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Ο Νίκος είναι περίπου εξήντα δύο χρονών, πρώην κρατούμενος στις φυλακές της 
Ιταλίας για τέσσερα χρόνια. Στην Ελλάδα γύρισε πριν δεκαοκτώ μήνες και τώρα 
ζει μόνος του εδώ. Χωρίς δουλειά, χωρίς ασφάλιση, χωρίς οικογένεια και χωρίς 

σπίτι. Τον γνωρίσαμε κατά τη διάρκεια της πρόσφατης έρευνας όπου κάναμε για το 
πρόβλημα των αστέγων στην Ελλάδα και από τότε ήρθαμε πιο κοντά. 

Πρόκειτα για έναν ιδιαιτέρως ευφυή και κοινωνικό άνθρωπο οπότε είναι δύσκολο 
να μην τον συμπαθήσει κάποιος. Θα μπορούσαμε, άλλωστε, να πούμε ότι είναι και 
γείτονάς μας. Ένα παλιό φορτηγό της ΚΛΙΜΑΚΑΣ, παρκαρισμένο κοντά στα γραφεία 
μας έχει γίνει τον τελευταίο καιρό το σπίτι του. Ένα σπίτι φιλόξενο, ζεστό και ιδιαίτερο 
όπως και ο χαρακτήρας του. Και με τα απαραίτητα κονφόρ: κρεβάτι με μικρό σαλόνι, 
χαλάκι στην είσοδο, υπολογιστή και μια μικρή βιβλιοθήκη που φιλοξενεί πάνω από 
ογδόντα βιβλία. Ο Νίκος είναι λάτρης των βιβλίων και ίσως αυτή η αδυναμία του μας 
έκανε να δεθούμε περισσότερο.

Η ιστορία του φίλου μας είναι για μας πάνω κάτω γνώριμη και πάνω κάτω κοινή με 
άλλων που ζουν σε κατάστασης αστεγίας. Ιστορίες ανθρώπων που ζουν τώρα μόνοι και 
στον δρόμο, χάνοντας τα πάντα λόγω συγκεκριμένων επιλογών σε λάθος στιγμές.

Αυτά που μας εντυπωσίασαν όμως περισσότερο στην ιστορία του είναι κάποια 
συγκεκριμένα κομμάτια της ζωής του, τα οποία συνδέονται με το διάστημα όπου 
πέρασε στις φυλακές της Ιταλίας. Από όσα, λοιπόν, ο ίδιος μας διηγείται, μέσα στη 
φυλακή κάπου κοντά στη Ρώμη, ήταν περίπου χίλιοι πεντακόσιοι κρατούμενοι από 
διάφορες χώρες και από όλα τα μέρη της γης. Με πολύ παράπονο αναφέρει πόσο 
άσχημα αισθανόταν όταν μάθαινε για τις επισκέψεις που γίνονταν στις φυλακές από 
εκπροσώπους πρεσβειών άλλων χωρών, ακόμα και από μικρά κράτη, δείχνοντας 
ενδιαφέρον για τους κρατούμενους – υπηκόους τους, ενώ από την Ελλάδα δεν πήγε 
ποτέ κανείς… Αυτό μεγάλωνε τη μοναξιά του στα τέσσερα χρόνια της κράτησής του στις 
φυλακές.

Προσπαθώντας, λοιπόν, να μειώσει τη μοναξιά της φυλακής και ως άνθρωπος 
που αγαπά ιδιαίτερα το διάβασμα έστειλε επιστολές, μέσα από τις φυλακές, σε 
διευθυντές ελληνικών εφημερίδων και συγκεκριμένα στο «ΒΗΜΑ», «ΤΑ ΝΕΑ» και 
την «ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ» ζητώντας αν μπορούν να του στείλουν κάτι για να διαβάζει. 
Η ανταπόκριση ήταν θετική και άμεση και σύντομα μια μικρή ελληνική βιβλιοθήκη 
έκανε την εμφάνισή της μέσα στις ιταλικές φυλακές όπου υπάρχει ακόμα και σήμερα. 
Δεν σταματά να λέει και να ξαναλέει για το πόσο άνετα πέρασε το υπόλοιπο της ποινής 
του. Νιώθοντας λοιπόν μεγάλη ευγνωμοσύνη για τους «ευεργέτες» του  
– διευθυντές των εφημερίδων– τους αναζήτησε, προ ολίγου καιρού, προκειμένου να 
τους συναντήσει και να τους ευχαριστήσει από κοντά. Όμως, τελικά δεν τα κατάφερε. 
Στην εξώπορτα «έφαγε πόρτα» γιατί η ιστορία του δεν έγινε μάλλον πιστευτή. 
Ενδεχομένως, όμως, η τωρινή εμφάνιση του Νίκου, ανθρώπου των δρόμων και 
ταλαιπωρημένου, δεν εμπνέει εμπιστοσύνη σε εκείνους που δεν γνωρίζουν από 
ανθρώπους και ιστορίες δρόμων… 

Και έτσι έχασαν ένα μεγάλο εγκάρδιο ευχαριστώ!  Ίσως, να είναι σημαντικά 
αδιάφορο για εκείνους αλλά εξαιρετικά σημαντικό για όσους γνωρίζουμε τον Νίκο. 

Κυριάκος Κατσαδώρος

ο Τύπος
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Ιάκωβος 
Χατζησταύρου, 

Κύπρος 

1. Στο Δημαρχείο Λακατάμειας που σε συνεργασία με την επισκοπή Ταμασσού δίνονται μια 
φορά τον μήνα σε εκατόν σαράντα οικογένειες με οικονομικά προβλήματα τσάντες με φαγητό.
2. Από την πρωτοβουλία εθελοντών για τη συγκέντρωση τροφίμων και φαρμάκων, αντί 
αντιτίμου εισιτηρίου μαζεύτηκαν στον χώρο της συναυλίας τόνοι τροφίμων.
3. Έξω απο το κυπριακό κοινοβούλιο, εναντίον των μέτρων και της οικονομικής κατάστασης.
4. Ρώσος περιμένει, τη μέρα που άνοιξαν οι τράπεζες μετά απο έντεκα μέρες.
5. Στην παρέλαση της 25ης Μαρτίου, μέλη διαφόρων οργανώσεων στην προσπάθεια τους να 
αφυπνίσουν τον κυπριακό λάο.
6. Παμμαθητική συγκέντρωση και πορεία λυκείων και πανεπιστημίων στη Βουλή και το 
προεδρικό μέγαρο, οι κινητοποιήσεις αυτές έγιναν από τηλέφωνο σε τηλέφωνο, χωρίς 
κομματική οργάνωση και κατεύθυνση.

Σε μια Κύπρο, διαφορετική απ’ όλες τις απόψεις, έλληνες και 
ξένοι παρακολουθούν τις εξελίξεις σε ένα δράμα που τώρα 
παίρνει σάρκα και οστά. Η ευγένεια αυτού του λαού είναι 

πέραν του δέοντος: αστυνομικός σπρώχνει, κατά λάθος, την ώρα 
που τοποθετούσε κιγκλίδωμα για να κλείσει τον δρόμο μπροστά 
απο την κυπριακή Βουλή, διαδηλώτρια και ζητά συγγνώμη που 
την ακούμπησε (!!!). Ηλικιωμένος, με την αγωνία στο προσωπο, 
περιμένοντας να ανοίξουν οι πόρτες των τραπεζών μετά από 
έντεκα μέρες φόβου και άγχους, μου ζητάει συγγνώμη που μπήκε 
μπροστά και μου χάλασε το κάδρο! Στον δρόμο σταματάνε για να 
περάσεις με τα αυτόματα αυτοκίνητά τους και το χειρότερο, αυτό 
που χρόνια ξέχασα, το πρωί σου λένε «καλημέρα» και χαμογέλανε! 

Τι λαός!!! Ανυποψίαστος στα παπαγαλάκια, ήρθαν και οι ειδι-
κοί… Γέμισε ο τόπος ειδικούς με σενάρια και απόψεις. Όταν ερχό-
μουν είχα γνώμη για τους Κυπριούς (αρνητική). Τώρα δεν λέω πως 

τους λατρεύω αλλά χαίρομαι να περπατάω, να αφήνω τα πράγματά 
μου εκεί στο τραπέζι και εκεί να τα βρίσκω… 

Δεν ξέρω τι θα γίνει αύριο. Ίσως εδώ να παίξουν χειρότερα 
πράγματα. Ίσως. Κάθομαι σε ένα καφέ (Υφαντουργείο), το νέο μου 
γραφείο – γελάνε οι φίλοι μου πίσω στην Αθήνα με το εκάστοτε 
«γραφείο» που αποκτώ – και τίποτα δεν θυμίζει αγωνία, τρόμο, 
φόβο, μονάχα η τηλεόραση και η ασφυξιογόνα μάσκα και το κρά-
νος που έχω στη βαλίτσα, συνηθισμένος στην απρόσωπη και 
εχθρική Αθήνα.

Εύχομαι – ναι, τους εύχομαι – αυτοί οι λίγοι 300.000 συγκάτοι-
κοι αυτής της πόλης να τα καταφέρουν – «και εγώ μαζί τους» παρά 
τα λάθη τους, τις διαπλοκές τους και τη «λάθος» τοποθεσία αυτού 
του νησιού στον χάρτη των διπλωματικών συμφωνιών.

Κείμενο και φωτογραφίες: Ιάκωβος Χατζησταύρου

1
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Αλληλεγγύη + διαμαρτυρία
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Κοινωνική 
βιολογία 

Η ερμητική αρχή «όπως επάνω έτσι και κάτω», στο παρόν 
παραφράζεται σε «όπως μέσα έτσι και έξω», χωρίς να αλλοι-
ώνεται η σημασία της.

Στην κυτταρική βιολογία υπάρχει ένας φυσικός μηχανισμός που 
καλείται «απόπτωση». Είναι μια μορφή θανάτου και ανακύκλωσης 
των τραυματισμένων κυττάρων, μια φυσική μέθοδος καθαρισμού.

Σύμφωνα με το διάγραμμα ένα κύτταρο που έχει τραυματιστεί 
κινητοποιεί μηχανισμούς επιδιόρθωσης για να επανέλθει σε μια 
κατάσταση υγείας. Αν αυτό δεν είναι πλέον δυνατόν, αν η βλάβη 
είναι μεγάλη, τότε το κύτταρο αρχίζει να συρρικνώνεται, να διαλύε-
ται σε μικρά θραύσματα και στην συνέχεια άλλα κύτταρα (οι «καθα-
ριστές/ανακυκλωτές» του οργανισμού), «τρώνε» / απορροφούν τα 
δομικά θραύσματα και τα χρησιμοποιούν για την ανάπτυξη τους η 
τα μετασχηματίζουν σε δομικά στοιχεία για άλλα κύτταρα. Είναι μια 
μορφή αθανασίας αν θέλετε.

Δεν είναι διαφορετικό αυτό από κάθε είδους ανακύκλωση, 
όπως τη γνωρίζουμε στην καθημερινότητα μας. Πάντα η τεχνολο-
γία μιμείται τη φύση! Στη φύση τίποτε δεν πάει χαμένο, όλα μετα-
τρέπονται με τέτοιο τρόπο, ώστε να συνεχίσουν να υπάρχουν με 
άλλη μορφή. Έτσι, διατηρείται η ισορροπία ανάμεσα στα συστή-
ματα, στον πλανήτη, στο σύμπαν.

Στις τωρινές πολύ δύσκολες συνθήκες σε οικονομικοκοινωνικό 
επίπεδο, παρατηρούμε καθημερινά άτομα τραυματισμένα από τις 
δυσκολίες και το ανέλπιδο των συνθηκών τους. Οι αλλαγές που 
συμβαίνουν τους προκαλούν σοκ και τραύμα. Οι ψυχικές αντοχές 
εξαφανίζονται μετά από παρατεταμένες περιόδους στέρησης. Η 
ζωή τους σιγά –σιγά συρρικνώνεται και οι επί μέρους πτυχές της, 
είτε αυτές είναι τα οικονομικά τους, τα επαγγελματικά τους, οι κοι-
νωνικές τους σχέσεις, οι κοντινές τους σχέσεις και κυρίως η ψυχική 
τους υγεία κατακερματίζονται ως άλλα αποπτωτικά κύτταρα και 
χάνονται. 

Ο «θάνατος» επέρχεται, αλλά όχι και η ανακύκλωση, ο μετασχη-
ματισμός των δομικών στοιχείων της ζωής, των ατομικών δυνατο-
τήτων του ατόμου σε αυτή την περίπτωση. Και αυτό γιατί αυτή η 
διαδικασία δεν είναι φυσική!

Η κοινωνία, σαν άλλος οργανισμός που αποτελείται από άτο-
μα-κύτταρα δεν έχει φροντίσει για την ενδυνάμωση των ατόμων 
ώστε οι προσπάθειες αυτοίασης να έχουν θετικό αποτέλεσμα. Σε 
αυτήν την περίπτωση θα συνέχιζε η ζωή με την συνηθισμένη της 
μορφή. Ακόμα και σχετικά μικρές εξωτερικές παρεμβάσεις (κοινω-
νικοί μηχανισμοί στήριξης) θα μπορούσαν να συμβάλλουν στη δια-
τήρηση σταθερών διαδικασιών.

Όπως μέσα έτσι και έξω

Απόπτωση

Φαγοκύτωση
(=κυτταρική ανακύκλωση)

Τραυματισμός

Επανατραυματισμός

Προσπάθεια
επιδιόρθωσης

Υγιές
κύτταρο

Υγιές
κύτταρο

Γενετικά λάθη
λόγω τραυματισμού

Κάποια λάθη
παραμένουν

Το κύτταρο
αδυνατεί

να διορθώσει
το πρόβλημα

Αυτοπρογραμμα-
τίζεται να πεθάνει 
μέσω απόπτωσης

ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ «Απόπτωση»

Ανακύκλωση

Σοκ και τραύμα
λόγω συνθηκών

Επανατραυματισμός

Προσπάθεια
επιδιόρθωσης

Κοινωνικά
υγιές άτομο/

συνέχεια

Κοινωνικά
υγιές άτομο

Γενετικά λάθη
λόγω τραυματισμού

Κάποιες αδυναμίες
παραμένουν

Το άτομο
αδυνατεί

να διορθώσει
το πρόβλημα

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΑ

ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΑ

ΨΥΧΙΚΗ ΥΓΕΙΑ

ΣΧΕΣΕΙΣ

Κοινωνικός /
φυσικός
θάνατος
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Όταν τα κομμάτια αρχίζουν να πέφτουν σαν κουρέλια και δεν 
υπάρχει τίποτε πια για να «ανακυκλωθεί», να μετασχηματιστεί σε 
κάτι νέο μεν, αλλά το ίδιο δημιουργικό και παραγωγικό, τότε κινδυ-
νεύει η «αθανασία» μας. Ο κύκλος δεν ολοκληρώνεται.

Δεν μιλάμε για ακινησία και εγκλωβισμό σε πάγιες κατα-
στάσεις, ίσα-ίσα το αντίθετο. Μόνο η κίνηση, η αλλαγή, ο μετα-
σχηματισμός σε κάτι νέο φέρνει την ανάπτυξη και την εξέλιξη. 
Και στις δικές μας τωρινές συνθήκες αυτό θα μπορούσε να είναι 
κατ’ αρχάς μια αλλαγή στον τρόπο που σκεφτόμαστε και συν-
διαλεγόμαστε.

Έχει ήδη αρχίσει αυτό να συμβαίνει σε κάποιες ομάδες ατόμων. 
Αντί να αγοράζουν, ανταλλάσουν, μοιράζονται, αλληλουποστηρί-
ζονται. Και αυτό πετυχαίνει.  

Γιατί αυτό είναι μια φυσική διαδικασία! 
Χρειάζεται να αναπτύξουμε μηχανισμούς στήριξης σε όλα τα 

επίπεδα. 
Χρειαζόμαστε κοινωνική συνοχή, όραμα και νέους στόχους. 
Χρειαζόμαστε την σωστή οργάνωση και λειτουργία σαν κοινω-

νία για να ξαναγίνουμε ένας υγιής οργανισμός.

Μαριλένα Παπαναστασίου

Άστεγες ψυχές
Το πρόβλημα των άστεγων 
ζώων, ο αριθμός των οποίων 
αυξάνεται σημαντικά και μαζί και 
η κακομεταχείριση τους από την 
πλευρά των ανθρώπων, είναι αρκετά 
υποτιμημένο στη χώρα μας. Για 
την επίλυσή του θα χρειαζόταν η 
ευαισθητοποίηση των πολιτών καθώς 
και η στοχευμένη προσέγγιση για 
τη διαχείριση και τον πληθυσμιακό 
έλεγχο των αδέσποτων. 

Όπως γνωρίζουμε, το φυσικό περιβάλλον 
των ζώων συντροφιάς είναι στο πλευρό 
του ανθρώπου – ακόμα και αν πρόκειται για 
άστεγο. Έρευνες έχουν δείξει ότι κάποιος 
είναι σε καλύτερη ψυχολογική κατάσταση 
με έναν σκύλο παρέα, ακόμη κι αν ζει στο 
δρόμο. Κάτι που εφαρμόζεται ήδη αλλού 
και θα μπορούσε να εφαρμοστεί και στην 
Ελλάδα είναι το επίδομα σε έναν άστεγο ο 
οποίος να συντηρεί αδέσποτο ζώο. 
Αυτό φυσικά προϋποθέτει τον σεβασμό και 
τη συνέπεια του ανθρώπου στη φροντίδα 
του ζώου. Απαραίτητη προϋπόθεση π.χ. 
είναι ο άστεγος να παραμένει «καθαρός» 
από ουσίες όπως το αλκοόλ και τα 
ναρκωτικά. Θα μπορούσε να είναι μια καλή 
ευκαιρία, να συνδυάσουμε τη δύναμη που 
αντλεί και δίνει ο σκύλος στον άνθρωπο και 
αντιστρόφως. 
Άλλωστε δεν είναι τυχαίο που ο σκύλος 
είναι ο καλύτερος φίλος του ανθρώπου. 

Ντεμιάν Κατσαδώρου

ΟΠΩΣ ΜΕΣΑ ΕΤΣΙ ΚΑΙ ΕΞΩ

ΑΤΟΜΑ

ΟΜΑΔΕΣ

ΚΟΙΝΩΝΙΑ

ΕΠΙΠΕΔΑ ΟΡΓΑΝΩΣΗς

ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ

ΟΡΓΑΝΑ

ΙΣΤΟΙ

ΚΥΤΤΑΡΑ

ΣΥΣΤΗΜΑΤΑ
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Το κλείσιμο του ιστορικού βιβλιοπωλείου της Εστίας, 
ύστερα από 130 χρόνια λειτουργίας στο αθηναϊκό 
κέντρο, σημαίνει κάτι περισσότερο από οικονομική 
κρίση και διαχειριστική αστοχία. Ασφαλώς, καμία 
επιχείρηση δεν είναι αιώνια, και τα προκύπτοντα 
κενά κάπως καλύπτονται πάντα. Αλλά με αφορμή 
την κηδεία σ’ ένα δρόμο ήδη γεμάτο από κηδειόχαρτα 
«ενοικιάζεται» και σκοτεινές βιτρίνες, αξίζει να 
αναλογισθούμε τι σηματοδοτεί η πρόσφατη απώλεια.

Τοπικά. Η Σόλωνος για πολλές δεκαετίες ήταν ένα μυθικό ποτάμι 
βιβλίων. Παρότι εκβάλλει από το Κολωνάκι των μπουτίκ, λίγες καθέ-
τους πιο κάτω η μορφολογία του άλλαζε: παλαιοπωλεία, κορνιζά-
δικα, η τέχνη λοιπόν, κι αμέσως μετά η Εστία, ένα ξέφωτο, πριν απ’ 
τη Νομική. Εκεί άλλαζε όλο το ποτάμι: κατέβαζε πια βιβλία, φοιτητές, 
μαθητές φροντιστηρίων, καθηγητές, εκδότες, ποιητές και λογίους. 
Η Εστία, η Ενδοχώρα, η Νομική, τα παλαιοβιβλιοπωλεία, τα νομικά 
βιβλιοπωλεία, το Θεμέλιο, στην Ασκληπιού η Δωδώνη παλιά, η 
Πολιτεία τώρα, ο Γρηγόρης, ο Τολίδης, ο Λιβάνης, στην Ιπποκρά-
τους Χρηστάκης, Παπαδήμας, Καρδαμίτσας, και ιδού το Χημείο, εδώ 
ο νεαρός–παλαιός Ναυτίλος, μπαίνουμε μαλακά στα Εξάρχεια· πιο 
χαμηλά η Πρωτοπορία και το Εναλλακτικό, και παντού μέσα στα 
Εξάρχεια εκδοτικοί οίκοι, τυπογραφεία, φροντιστήρια.

Ετσι ήταν. Οχι πια. Το κλείσιμο της Εστίας όχι μόνο στερεί 
την εναρκτήρια σηματοδότηση της Σόλωνος των γραμμάτων και 
των τεχνών, αλλά σημαίνει και το στέρεμα μιας από τις τελευταίες 
πηγές του ποταμού. Πολύ πριν από την πτώχευση, η Σόλωνος είχε 
φτωχύνει και αλλάξει· έκλειναν βιβλιοπωλεία και άνοιγαν φούρνοι 
και καφενεία. Οι φιλόδοξες υπεραγορές προσείλκυαν το βιβλιοαγο-
ραστικό κοινό, το αποσπούσαν από τους παραδοσιακούς βιβλιοπώ-
λες. Ο Ελευθερουδάκης υψώθηκε τεράστιος σαν Ντίσνεϊλαντ στην 
Πανεπιστημίου, έκανε φραντσάιζ και μοντερνιές, φέσωσε όλους 
τους εκδότες, κατέστρεψε οικονομικά τον σπιτονοικοκύρη του, το 
Ιδρυμα Μιχελή, και συνεχίζει εν φθορά φεσώνοντας την Αθηναϊκή 
Λέσχη στην οδό Αμερικής.

Τι άλλο σημαίνει η νεκρή Εστία; Οτι η αστική τάξη των 
Αθηνών δεν μπορεί να συντηρήσει ούτε ένα βιβλιοπωλείο. Ούτε σαν 
στέκι, ούτε σαν πηγή ενημέρωσης, ούτε σαν εστία γνώσης και καλ-
λιέργειας. Ισως επειδή δεν υπάρχει αστική τάξη, που να διαβάζει 
και να αναζητεί τέτοιο στέκι. Ή επειδή η νέα ανώτερη τάξη, η οικο-
νομικά και πολιτικά κυρίαρχη, δεν χρειάζεται βιβλιοπωλείο–στέκι 
και σημείο αναφοράς, δεν χρειάζεται ιστορικό κέντρο, δεν χρειά-
ζεται φιλολογικά και πολιτικά καφενεία, δεν χρειάζεται δισκάδικο 
Pop 11, διάλογο, τριβή, ανταλλαγές. Δεν χρειάζεται το κομψό ουζερί 
Ορφανίδη: στη θέση του βάζει ένα κοσμηματοπωλείο. Δεν χρειάζε-
ται Απότσο, Μπραζίλ και Μπραζίλιαν με ωδές ποιητών. Δεν χρει-
άζεται τον Μιχάλη Κατσαρό, τον Δημήτρη Χριστοδούλου και την 
Ελένη Βακαλό στα καφέ ούτε τους Χατζιδάκι – Γκάτσο στου Ζόναρς. 
Η νέα ανώτερη τάξη εκπροσωπείται από τον εκάστοτε Μάκαρο στα 
καφέ της πλατείας και από εγχώριους χρυσοκάνθαρους στα τένις 
κλαμπ των βορείων προαστίων· οι μορφωτικές της ανάγκες ικα-
νοποιούνται με «γκλόσι» περιοδικά, ποπ κορν, μολ και μούλτιπλεξ.

Η ερήμωση του ιστορικού κέντρου από αστικά τοπό-
σημα συμβαδίζει με την ανθρωπολογική και ταξική αναδιάρθρωση 
των Αθηνών. Οι έχοντες πλούτο και ισχύ όχι μόνο αποσύρονται 
από το κέντρο, αλλά αποσύρονται και από το αστικό έθος· δεν χρει-
άζονται, δεν εκτιμούν και δεν ανέχονται να έχουν βιβλιοπώλη τον 
Μιχάλη Γκανά και δισκοπώλη τον Τάσο Φαληρέα.

Τα ελάχιστα εναπομείναντα στέκια συντηρούνται 
από τη μεσαία τάξη της Μεταπολίτευσης: δεν είναι πλούσιοι, είναι 
μικροαστικής καταγωγής ως επί το πλείστον, αλλά τρέφονται ακόμη 
με συζήτηση και ποικίλα μορφωτικά αγαθά. Το Φίλιον–Ντόλτσε, 
λ.χ.: το τελευταίο ανοιχτό, δημοκρατικό καφενείο του κέντρου που 
είναι στέκι, προσελκύει ετερόκλητο πλήθος διανοουμένων, καλλι-
τεχνών, πολιτικών, μιντιακών, περιοίκων, ντεμπιτάντ, τεθλιμμένων 
συγγενών από μνημόσυνα του Αγίου Διονυσίου, κυριών με τσάντες 
από ψώνια. Το Φίλιον είναι το άνω όριο των ριζοσπαστικών–πλη-
βειακών Εξαρχείων, καθώς προεκτείνονται προς το συντηρητικό–
αστικό Κολωνάκι· ορίζει τον μεταπολιτευτικό άξονα, που ξεκινά 
από το κλασικό καφέ Φλοράλ της Μπλε Πολυκατοικίας και περα-
τούται στα μισά της Σκουφά. Ενδιαμέσως θάλλουν πολλά μαγαζιά, 
αλλά ελάχιστα μπορούν να χαρακτηριστούν στέκια. Τα περισσό-
τερα αντέχουν όσο η μόδα τους.

Η Εστία, όπως ακριβώς το Φίλιον ακόμη τώρα, 
σήμαινε τη δυναμική διαλεκτική σχέση ανάμεσα στο Κολωνάκι 
της εξουσίας και στα Εξάρχεια της διανόησης. Αυτή η σχέση ερει-
πώνεται, όλα πάνε αλλού.

Νίκος Ξυδάκης
(Καθημερινή της Κυριακής, 7 Απριλίου 2013)

Η διαλεκτική της Εστίας
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Κανείς δεν μένει εκτός

πρόγραμμα πρόληψης και παρέμβασης
για νέους σε κίνδυνο έλλειψης στέγης

Φορέας υλοποίησης

Με την υποστήριξη της Γενικής Γραμματείας 
Νέας Γενιάς στο πλαίσιο του Προγράμματος 
« Κ α ν είς    δε  ν  μέ  ν ει   εκτός     »

Και στα τηλέφωνα:
2103417162, 2103417163, 
2103454895, 2103454896
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Η θνησιμότητα 
των αστέγων

«Ο φόβος μου είναι να πεθάνω εκεί 
πάνω μόνος, να μη με πάρει χαμπάρι 
κανένας και να σαπίσω… αυτό είναι 
ο μόνος μου φόβος. Τον θάνατο δεν 
τον επιδιώκω αλλά δεν τον φοβάμαι… 
Ξέρω ότι θα με πάνε στα αζήτητα και θα 
κάνουν πειράματα πάνω μου…»
Σ., 57 ετών, άστεγος

Μία δεκαετής μελέτη που πραγματοποιήθηκε στον 
Καναδά (1991-2001) έδειξε ότι τα άτομα που διαβίωναν 
εκτός στέγης ή σε ξενώνες αστέγων, παρουσιάζουν 

πολύ υψηλότερη θνησιμότητα και μικρότερο προσδόκιμο επιβί-
ωσης από αυτό που προσδιορίζεται στη βάση απλά του χαμηλού 
εισοδήματος. Η θνησιμότητα από ιατρικά διερευνημένες αιτίες 
θανάτου ήταν υψηλότερη. Αυτά τα ευρήματα δίνουν έμφαση στη 
σπουδαιότητα της κατάστασης διαβίωσης ως ένα ενδεικτικό 
σημείο της κοινωνικοοικονομικής μειονεξίας. 

Δεδομένου ότι τα προβλήματα της έλλειψης στέγης είχαν επι-
δεινωθεί αισθητά στις αστικές περιοχές της Ιαπωνίας, ομάδα 
ερευνητών διεξήγαγε μελέτη με σκοπό να διευκρινιστεί ο αριθ-
μός και η φύση των θανάτων αστέγων στην πόλη Οσάκα για το 
έτος 2000. Ερευνήθηκαν όλοι οι θάνατοι αστέγων του έτους, βάσει 
του αρχείου αυτοψιών. Αναγνωρίσθηκαν συνολικά 294 θάνατοι 
αστέγων, εκ των οποίων 213 ζούσαν στο δρόμο και 81 διέμεναν 
σε φτωχά καταλύματα. Ο μέσος όρος ηλικίας θανάτου ήταν τα 56,2 
έτη. Από τους συνολικούς θανάτους αστέγων, 172 άτομα (59%) 
απεβίωσαν από ασθένειες, 47 άτομα (16%) από αυτοκτονία, 6 (2%) 
από ανθρωποκτονία, και 43 άτομα (15%) από ατυχήματα εκ των 
οποίων 8 από λιμοκτονία και 12 από κρύο. 

Ως αιτίες θανάτου από ασθένεια, αναγνωρίστηκαν με βάση την 
συχνότητα εμφάνισης οι ακόλουθες: καρδιακά νοσήματα, ηπατί-
τιδα και κίρρωση του ήπατος, πνευμονία και φυματίωση, εγκεφα-
λοαγγειακά νοσήματα, υποσιτισμός, κακοήθεις νεοπλασίες και 
πεπτικό έλκος. Όλοι όσοι απεβίωσαν από υποσιτισμό, λιμοκτονία 
και κρύο, ήταν άνω των 40 ετών και βρέθηκαν με λιγότερα χρή-
ματα πάνω τους από ότι οι υπόλοιποι. Ο υποσιτισμός και η λιμο-
κτονία εμφανίζονταν ως αιτίες θανάτου ολόκληρο το έτος ενώ οι 
θάνατοι από κρύο ήταν συγκεντρωμένοι την περίοδο του χειμώνα, 
κυρίως κατά το μήνα Φεβρουάριο. 

Συμπερασματικά, η έρευνα καταλήγει ότι η πλειοψηφία των 
αστέγων αποβιώνει πρόωρα από αίτια που θα μπορούσαν να προ-
ληφθούν όπως η πνευμονία, η λιμοκτονία και ο υποσιτισμός, γεγο-
νός που υποδηλώνει ότι τα άτομα αυτά δεν προασπίζονται με την 
απαιτούμενη φροντίδα υγείας. 

Η έλλειψη στέγης είναι συνδεδεμένη με αυξημένο κίνδυνο 

θνησιμότητας αλλά δεν έχει καταστεί εφικτό να διαχωριστεί αν 
αυτό σχετίζεται γενικά με κοινωνικοοικονομικά υποβαθμισμέ-
νους πληθυσμούς, αν είναι αποτέλεσμα της υψηλής νοσηρότη-
τας ή αν από μόνο του αποτελεί έναν ανεξάρτητο κίνδυνο της 
εκτός στέγης διαβίωσης. Το πανεπιστήμιο του Glasgow στη Σκω-
τία, διεξήγαγε πενταετή αναδρομική μελέτη με στόχο να περι-
γράψει τη θνησιμότητα σε δείγμα ενηλίκων αστέγων, προσαρ-
μόζοντάς τη στα στοιχεία της νοσηρότητας και της κοινωνικο-
οικονομικής στέρησης. Για την έρευνα χρησιμοποιήθηκαν δύο 
ομάδες, μία ομάδα ενηλίκων αστέγων και μία τυχαία ομάδα (με 
παρόμοια χαρακτηριστικά ως προς το φύλο και ηλικία) από το 
γενικό πληθυσμό της περιοχής (ομάδα ελέγχου) για σύγκριση 
των αποτελεσμάτων. 

Μετά από πέντε χρόνια παρατήρησης, διαπιστώθηκε ότι 1,7 % 
της ομάδας ελέγχου απεβίωσε έναντι του 7,2% των αστέγων. Η 
αναλογία κινδύνου των θανάτων (από όλες τις αιτίες) των αστέ-
γων έναντι του τυχαίου δείγματος πληθυσμού ήταν 4,4. Σταθμί-
ζοντας τους παράγοντες της ηλικίας, του φύλου και του ιστορικού 
νοσηλειών, η αναλογία κινδύνου θανάτων από όλες τις αιτίες που 
συνδέθηκε με την έλλειψη στέγης, ήταν 1,6. 

Σύμφωνα με την έρευνα, η έλλειψη στέγης συνδέεται διαφο-
ρετικά με τον δείκτη θνησιμότητας που αποδίδεται σε συγκεκρι-
μένα αίτια. Μεταξύ ασθενών που έχουν νοσηλευτεί για καταστά-
σεις υγείας συνδεδεμένες με τη χρήση ουσιών, το δείγμα αστέ-
γων φάνηκε να έχει βιώσει επτά φορές πιο αυξημένο κίνδυνο 
θανάτου, εν συγκρίσει με τον γενικό πληθυσμό. Συμπερασμα-
τικά, η έρευνα καταλήγει ότι η έλλειψη στέγης αποτελεί έναν 
ανεξάρτητο παράγοντα κινδύνου για θανάτους από συγκεκρι-
μένα αίτια και ότι τα προγράμματα πρόληψης πρέπει να κατευθύ-
νονται περισσότερο στους άστεγους που αντιμετωπίζουν αυτές 
τις συνθήκες. 

Δεν είναι λίγες οι φορές που άστεγοι συνάνθρωποί μας, εκμυ-
στηρεύονται ως βασικό τους φόβο εκείνον του θανάτου…  του 
μοναχικού θανάτου. Άλλοι μπορεί να αντιλαμβάνονται τον θάνατο 
ως μορφή «σωτηρίας» από τα δεινά και τις δυσκολίες που αντι-
μετωπίζουν καθημερινά προκειμένου να επιβιώσουν. Το δικαί-
ωμα στην ασφαλή και αξιοπρεπή διαβίωση οφείλει να είναι ανα-
φαίρετο για όλα τα έμψυχα όντα… Καμία ανθρώπινη κοινωνία και 
καμία υγιής συνείδηση δε νοείται να επιτρέπει – με την αδιαφο-
ρία ή την ανοχή της – τις απώλειες ζωών στον δρόμο, στην εγκα-
τάλειψη, στην πείνα και στην εξαθλίωση. 

Κατερίνα Γουργουρίνη
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Η κοινωνία

και το θεριό

Στάχτη από φράγκα
	

Σήμερα έκαψα 4.000 ευρώ σε πενηντάρικα. Ογδόντα πενηντάευρα. Τα ’βαλα μέσα σε 
μια πήλινη λεκάνη, εκεί που ζύμωνε η συχωρεμένη η μάνα μου κάποτε τα κουλούρια της 
Λαμπρής, τσαλακωμένα σαν μαρουλόφυλλα τα ’βαλα κι ύστερα έπιασα το ένα, το άναψα 
με το τσακμάκι στην άκρη, το γύρισα προς τα κάτω να κάνει φλόγα και το ’ριξα μέσα. 
Λαμπάδιασε η τσανάκα στο λεφτό. Σαν να ’καιγε η ολυμπιακή φλόγα μέσα της ήτανε. Και 
βγάζανε έναν μαύρο καπνό πηχτό τα μελάνια, βρομοπράματα. Για κάνα δεκάλεπτο περίπου 
καιγόντανε κι ένιωθα πολύ μεγάλη ηδονή. Από τη μια που μπόρεσα να λευτερωθώ από 
δαύτα, που κατάφερα επιτέλους να δω πόσο ευτελή κωλόχαρτα είναι και να τους φερθώ 
κατά πως τους αξίζει, από την άλλη που σκεφτόμουνα, όσο η φωτιά κόρωνε, την ξινισμένη 
της μούρη, τι θα πάθαινε άμα μ’ έβλεπε να τα καίω σκεφτόμουνα, τώρα που ετοιμάζεται να 
βάλει χέρι  στις καταθέσεις και να μας τις κλέψει, σαν που έκανε στην Κύπρο.

Πουτάνα, έλεγα μέσα μου, κι είχα τα μάτια μου 
καρφωμένα μες στην τσανάκα που κάπνιζε, ούτε εγώ θα ’χω πια 
τέτοια κωλόχαρτα, ούτε εσύ θα βρεις τίποτα να αρπάξεις. Θα σε 
καταστρέψω. Όποτε πέφτει στα χέρια μου τέτοιο κωλόχαρτο, 
θα του βάζω φωτιά, να το καίω. Κι είχα ένα χαιρέκακο γέλιο στο 
στόμα, κακαριστό και ύπουλο.
Το ίδιο ακριβώς είχα κάνει μια χρονιά και με τις κολοκυθιές. 
Μου τα τρώγανε οι ποντικοί κάθε βράδυ τα κολοκύθια και το 
πρωί πήγαινα και τα ’βρισκα δαγκαμένα. Παίρνανε το ποσοστό 
τους οι κύριοι, με φορολογούσανε ολονυχτίς και μου κουρεύανε 
τον κόπο. Πού να τα φας μετά τ’ απομεινάρια. Τ’ αποφάγια των 
ποντίκαλων θα φας; Ούτε να το σκεφτείς, με τόσες αρρώστιες 
που κουβαλάνε. Αυτοί μπορεί να ’χουνε περπατημένο, μπορεί 
και γλυμένο όλο το κολοκύθι αλλά να πιπιλίσανε μονάχα την 
άκρια. Από τη στιγμή που περάσανε κι αγγίξανε οι σιχαμεροί, 
δεν αγγίζεις εσύ απάνω του, πάει κόπος σου, τον πετάς και δε 
γεύεσαι τίποτα. Έγινε μια δυο τρεις φορές αυτή η δουλειά, την 
τέταρτη ξύπνησα πρωί πρωί και βγήκα στον μπαξέ, πήρα την 
τσάπα και τις ξεπάτωσα όλες τις κολοκυθιές, παλιοπούστηδες, 
είπα, ούτε εγώ θα φάω κολοκύθι αλλά ούτε εσείς πια, κερατάδες, 
νηστικοί θα μείνετε, θα ψοφήσετε της πείνας, κι ένιωθα πάλι την 
ίδια ηδονή θυμάμαι, όσο την έκανα τη δουλειά αυτή, την ίδια 
όπως και σήμερα το πρωί που της πήρα τη μπουκιά απ’ το στόμα 
της σκρόφας και την έκαψα. Προτού προλάβει να αγγίξει αυτή, το 
’κανα. Δεν χρειαζότανε να κάτσω να την περιμένω πότε θα βάλει 
το σιχαμερό της χέρι στις οικονομίες μου. Αφού το ’βαλε στην 
τσέπη του γείτονα, του Κύπριου, εμένα θα αφήσει;

Σηκώθηκα λοιπόν πρωί πρωί κι αντί να πάω στο χωράφι, 
πήγα στην τράπεζα. Ίσαμε ένα χρόνο είχα να μπω σε τράπεζα, 
ξεχασμένα τα ’χα έτσι κι αλλιώς τα φράγκα εκεί μέσα. Τα σήκωσα 
όλα κι έφυγα. Μου λέει ο ταμίας, να σας δώσω μια θυρίδα να τα 
κρύψετε; Πού θα τα πάτε; Στο σπίτι θα σας τα κλέψουν. Του λέω 
δεν θέλω θυρίδα, δεν θέλω να τα κρύψω, να τα κάψω θέλω, γι’ 
αυτό τα παίρνω. Σιγά μην τα αφήσω έτσι ζωντανά, να τα βρούνε 
οι τοκογλύφοι, να τα γλεντήσουνε εις υγείαν του κορόιδου. 
Αμφιβάλλω άμα με πίστεψε, σαν σαλεμένο με κοιτούσε, με το 
στόμα ανοιχτό και κουνούσε και την κεφαλή του απάνω κάτω, μα 
άλλη κουβέντα δε σταύρωσε.
Γύρισα μάνι μάνι στο χωριό και πήγα στο χωράφι, τα βαλα μες 
στην τσανάκα και τα μπουρλώτιασα. Λευτερώθηκα. Σαν πουλάκι 
έγινα, λαφρύς κι αέρινος. Ύστερα πήρα τη στάχτη και την έθαψα 
σ’ ένα σημείο χέρσο. Μη τυχόν και την πάρει ο αέρας φοβήθηκα 
και την κυκλοφορήσει εδώ κι εκεί και μαγαρίσει τα φυτά μου. 
Στάχτη από φράγκα, ό,τι χειρότερο.

Γιάννης Μακριδάκης

(Posted on March 30, 2013)
yiannismakridakis.gr

Ο Γιάννης Μακριδάκης γεννήθηκε το 1971 στη Χίο. Είναι ιδρυτής του Κέντρου Χια-
κών Μελετών με σκοπό την έρευνα, αρχειοθέτηση, μελέτη και διάδοση των τεκ-
μηρίων της Χίου. Ανάμεσα στα βιβλία που έχει γράψει είναι «Η άλωση της Κωστα-
ντίας», μυθιστόρημα (Εστία 2011) και «Το ζουμί του πετεινού», νουβέλα (Εστία 2012).
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—Να, εδώ, Φιόντορ Νικολάιεβιτς, εδώ να καθίσετε, στην 
κόκκινη πολυθρόνα, δίπλα στο τραπεζάκι, για ν’ ακουμπήσετε 
εκειδά το τσάι σας μόλις μάς σερβίρει η Μάσα. Δεν αργεί, όπου 
να ’ναι το φέρνει. Ξέρει ότι σας περίμενα αυτήν την ώρα. Ωραία; 
—Ωραία, Αλεξέι Κωνσταντίνοβιτς! Σας ευχαριστώ!
—Μπορείτε, αν θέλετε, να χρησιμοποιήσετε το μαξιλαράκι… Ναι, 
αυτό με τα λαχούρια! Για τη μέση σας, για να αισθάνεστε πιο άνετα. 
Εγώ πάντα το λέω, το άνετο κάθισμα είναι όρος “sine qua non” για 
μια ωραία συζήτηση. Κι εσείς, Φιόντορ Νικολάιεβιτς, ξέρετε δα 
πόσο σας εκτιμώ σαν συζητητή.
—Αμοιβαίο, Αλεξέι Κωνσταντίνοβιτς. Το γνωρίζετε, βέβαια.
—Μήπως ζεσταίνεστε, καλέ μου φίλε; Να πω στη Μάσα να χαμη-
λώσει τη σόμπα; Να την αφήσει να σβήσει τελείως, μήπως; Έχει 
πιάσει να ζεσταίνει ο καιρός, καλοκαιράκι πια. Να, χτες πήγα περ-
πατώντας μέχρι τη «Ρούσκαγια Κνίγκα», το βιβλιοπωλείο, ξέρετε, 
στην Ουσακόβα… 
—…
—Είχε έναν ήλιο, πήγα να σκάσω!
—…
 —Αλλά, Φιόντορ Νικολάιεβιτς, σας πήρα τ’ αυτιά με τη φλυαρία 
μου! Με συμπαθάτε.
—Τίποτα τέτοιο, Αλεξέι Κωνσταντίνοβιτς! Παρακαλώ, εμένα να με 
συμπαθάτε. Σας παρακολουθώ, μόνο που για μια στιγμή ξεστρά-
τισε η προσοχή μου. Σκεφτόμουνα…
—Σκεφτόσασταν, τι;
—Σκεφτόμουνα, έτσι που είμαστε εμείς οι δύο, με την αγαπημένη 
μας Αγία Πετρούπολη να υποδέχεται το καλοκαίρι, εσείς κι εγώ 
στη φιλόξενη αγκαλιά του σπιτιού σας, στην άνεση που μας προ-
σφέρουν τα όμορφα έπιπλά σας, και με τα, χωρίς αμφιβολία, απο-
λαυστικά βουτήματα που θα μας σερβίρει σε λίγο, μαζί με το υπέ-
ροχο τσάι της, η Μάσα… Σκεφτόμουνα…
—…

—Θα τον έχετε δει κι εσείς, φαντάζομαι. Εννοώ εκείνον το 
δυστυχή που βλέπεις να κουρνιάζει στην κόγχη μιας εισόδου δυο 
τετράγωνα πιο κάτω…
—Τον βλέπω, ναι, συχνά. Τον είδα και το χειμώνα να απαγκιάζει 
εκεί ο έρημος…
—Ναι, ναι, τον είδα κι εγώ το χειμώνα, ερχόμενος σε σας! Την 
τελευταία φορά, μάλιστα, σκεφτόμουνα: Πάει, δε θα τον βγάλει το 
Γενάρη, ο άμοιρος. Τον ξαναείδα τώρα καθώς ερχόμουνα, και δεν 
ήξερα, να χαρώ που τον βρήκα ζωντανό; ή να λυπηθώ που θα τον 
ξαναβρεί στο δρόμο ο επόμενος χειμώνας;
—Η καλοσύνη σας, Φιόντορ Νικολάιεβιτς, η καλοσύνη σας…
—Η καλοσύνη μου, Αλεξέι Κωνσταντίνοβιτς... Όχι, δεν είναι αυτό, 
μην το βλέπετε έτσι. Ίσως ξαφνιαστείτε λιγάκι αν σας πω …
—…
—Αν σας πω ότι δε σταμάτησε εκεί η σκέψη μου βλέποντάς τον, 
ώς πού με πήγε ο νους μου. Πώς να σας το πω... Αυτός ο άτυχος, 
που βρέθηκε εκεί ποιος ξέρει γιατί και πώς, δεν έχει σημασία αυτό 
τώρα, αυτός ο άτυχος είναι ένας νέος άντρας, στην ακμή του. Μ’ 
όλη του την κακοπάθεια είναι ακόμα νέος, το βλέπει κανείς, θα το 
προσέξατε κι εσείς, είμαι βέβαιος…
— Έχετε δίκιο, το πρόσεξα…
— Λοιπόν, αν η φτώχεια και η καταφρόνια δεν έχουν ακόμα 
συντρίψει εντός του καθετί το ανθρώπινο, αυτόν το νέο άντρα, 
σκεφτόμουνα, υπάρχει άραγε κάτι που να τον πονάει, που να τον 
απελπίζει περισσότερο κι από την καθημερινή αβεβαιότητα για 
ένα πιάτο φαΐ, κι απ’ το χειμωνιάτικο ξεροβόρι, κι απ’ το καταμε-
σήμερο κάμα τού καλοκαιριού;
— Εσείς να απαντήσετε σ’ αυτό, Φιόντορ Νικολάιεβιτς, εσείς που 
είστε νέος άντρας, αρκετά νεότερός μου! Βλέπετε, δε μου διέφυγε 
ότι, μιλώντας πριν, επαναλάβατε τρεις φορές πως πρόκειται για 
έναν νέο άντρα. Θυμάμαι σωστά;…
—Σωστά. Κι αυτό που μόλις είπατε, μου δίνει, θαρρώ, το ελεύθερο 

Στον άνεμο, ανέστιες…
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να μπω στη θέση του και να μιλήσω σε πρώτο πρόσωπο, σαν να 
ήμουνα εγώ αυτός ο νέος άντρας… 
—Είμαι όλος αυτιά.
—Τι με πονάει, λοιπόν, τι με ταπεινώνει πιο πολύ, Αλεξέι Κωνστα-
ντίνοβιτς; Μα, ότι δεν έχω δικό μου χώρο, καλέ μου φίλε, προσω-
πικό χώρο να στεγάσω τις επιλογές μου, τα μυστικά μου… Δικαιού-
μαστε οι άνθρωποι να έχουμε μυστικά, έχω άδικο; Τι είναι η ζωή 
χωρίς μυστικά; Καταλαβαίνετε τι εννοώ. Δεν είναι κεκτημένο αυτό, 
δεν είναι παραχώρηση, καταλαβαίνετε; Είναι από τα θεμελιώδη 
που συγκρατούν, που συγκροτούν αυτό που λέμε ανθρωπινότητα…
—Το να είσαι άνθρωπος…
—Το να είσαι άνθρωπος, ακριβώς! Η εσωτερική σου συγκρότηση, 
όπως αυτή προβάλλεται στο δικό σου χώρο… κατοικητήριο της 
ψυχής, καταφύγιο των μυστικών. Δεν έχω σπίτι, Αλεξέι Κωνστα-
ντίνοβιτς, δεν ορίζω δικό μου χώρο, δεν μπορώ να απολαύσω την 
χαρά να σας καλέσω... Πώς να σας προσκαλέσω, φίλε μου, να με 
επισκεφθείτε, όπως, καλή ώρα, εσείς εμένα τώρα δα; Πώς να σας 
προτρέψω ευγενικά να καθίσετε άνετα στην αγαπημένη μου κόκ-
κινη πολυθρόνα δίπλα στο χαμηλό τραπεζάκι για ν’ ακουμπήσετε 
εκεί το τσάι σας, όταν θα μας το σερβίρουν; Πώς να σας πω για το 
λαχουρένιο μαξιλαράκι και για το πόσο επιβάλλεται να νιώθουμε 
βολικά και άνετα όταν απλώνεται μπροστά μας η προοπτική της 
συζήτησης μ’ έναν καλό φίλο;
—Κατοικητήριο της ψυχής, σωστά το είπατε, Φιόντορ Νικολάιε-
βιτς… Και το καταφύγιο των μυστικών;
—Το καταφύγιο των μυστικών! Ε, λοιπόν, φίλε μου, επιβεβαιώ-
νετε κάθε στιγμή την εκτίμηση που τρέφω για το ταλέντο σας, 
την ικανότητά σας να ανοίγετε δρόμους στη συζήτηση, να ’στε 
καλά! Συνεχίζω... Θλίβεται, Αλεξέι Κωνσταντίνοβιτς, θλίβεται 
η ψυχή μου έως θανάτου, όχι επειδή δεν έχω δεύτερη αλλα-
ξιά, όχι γιατί τα παπούτσια μου είναι στραβοπατημένα και η 
καπνοσακούλα μου άδεια. Όχι. Θλίβομαι και σβήνει μέσα μου 

κάθε ελπίδα, επειδή ξέρω ότι ακόμα κι αν καταφέρω να πείσω 
μια ψυχή να πάρει, διακριτικά, χωρίς να μας δει ξένο μάτι, το 
σημείωμά μου που της λέει ότι απόψε μπορεί να έλθει να με βρει 
απροειδοποίητα, ότι η πόρτα μου θα είναι ξεκλείδωτη, ότι να 
μην ξεχάσει, μπαίνοντας, να την κλείσει σιωπηλά πίσω της, ότι 
το φως —αν ίσως νιώσει αμήχανα από φυσική συστολή— ότι 
το φως θα ’ναι σβηστό κι οι κουρτίνες τραβηγμένες, ότι θα την 
περιμένω να ’ρθει και, αμίλητη σαν σε όνειρο, να πέσει δίπλα 
μου ψαχουλευτά μες στο σκοτάδι, να αφουγκραστώ την ανάσα 
της πλάι μου, να νιώσει το χτύπο της καρδιάς μου κοντά της… 
Ακόμα, λέω, κι αν καταφέρω να πείσω την όμορφη που λαχταρώ 
να πάρει αυτό μου το σημείωμα, μάταιος κόπος, Αλεξέι Κωνστα-
ντίνοβιτς… Επειδή, βλέπετε, δεν υπάρχει πόρτα να την περιμένει 
ξεκλείδωτη, για να την τραβήξει σιωπηλά πίσω της μπαίνοντας, 
δεν υπάρχουν κουρτίνες να κλείσουν τα παράθυρα, γιατί παρά-
θυρα δεν…
—Αα! Να την η καλή μας η Μάσα, με το τσάι και με τα νόστιμα βου-
τήματά της! Συγγνώμη που θα σας διακόψω εδώ, Φιόντορ Νικολά-
ιεβιτς, αλλά θα ’ναι μόνο για λίγο. Ανυπομονώ να ξανα – 

[Εδώ διακόπτεται η μοναχική χειρόγραφη σελίδα, που μπερδεύτηκε 
στα πόδια του περαστικού σπρωγμένη από μια ριπή ανέμου στον πεζό-
δρομο της Θεμιστοκλέους. Ήταν απλά μια πρόχειρη άσκηση συγγρα-
φικού ύφους, φτωχή απομίμηση του ντοστογιεφσκικού ήθους, ή ό,τι 
σώθηκε από ένα πακέτο χειρόγραφες σελίδες, που ένα ξαφνικό τις σκόρ-
πισε, ανέστιες και ατελέσφορες, στους πέντε δρόμους; Ποιος ξέρει.]

Κ. Φουρνιώτης
Αθήνα, Απρίλιος 2013



14 Ο ΤΥΠΟΣ ΤΟΥ ΔΡΟΜΟΥ | ΤΕΥΧΟΣ 6 | 15 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 2013

Ο δρόμος
του τύπου 

Η εφημερίδα «Street Sheet» (Φύλλο 
του Δρόμου) είναι ένα δεκαπεν-
θήμερο φύλλο όπου τυπώνεται και 

πωλείται στo Σαν Φρανσίσκο, στην πολι-
τεία της Καλιφόρνιας. Η εφημερίδα εκδίδε-
ται από την οργάνωση «Συνασπισμός για 
τους Αστέγους» (Coalition on Homeless-
ness – COH) και οι πωλητές του τη διανέ-
μουν στην ευρύτερη περιοχή του Σαν Φραν-
σίσκο, σε αντάλλαγμα μιας «προτεινόμε-
νης ελάχιστης δωρεάς» ενός δολαρίου. Το 
εκατομμυριοστό αντίτυπο είχε εκτυπωθεί 
το 1993. Αναφέρεται, κατά κύριο λόγο, στα 
προβλήματα των αστέγων στην περιφέ-
ρεια του δήμου του Σαν Φρανσίσκο, καθώς 
και σε θέματα που αφορούν την ανισότητα, 
την περιθωριοποίηση, την ανέχεια και τις 
δυσκολίες εύρεσης στέγης. Μετά από τη 
«Street News» (Nέα του Δρόμου)1, η «Street 
Sheet» είναι η δεύτερη παλαιότερη εφημε-
ρίδα του δρόμου και έχει την υψηλότερη 
κυκλοφορία μεταξύ των αμερικανικών εφη-
μερίδων αυτού του είδους. 

Ο «Συνασπισμός για τους Αστέγους»  
ιδρύθηκε, ως οργάνωση, το 1987, από μια 
ομάδα ατόμων τα οποία πρόσφεραν υπη-

1.	 Η «Street News» είναι η πρώτη σύγχρονη αμερι-
κανική εφημερίδα του δρόμου, πωλούμενη από 
τους αστέγους. Ιδρύθηκε το 1989 στη Νέα Υόρκη.

ρεσίες σε αστέγους, καθώς και από κοινω-
νικούς σκτιβιστές.  Σκοπός της οργάνωσης 
είναι η υποστήριξη των αστέγων και η κοι-
νωνική δικαιοσύνη, η οποία εστιάζει στη 
δημιουργία μακροπρόθεσμων λύσεων για 
το πρόβλημα της έλλειψης στέγης, της κοι-
νωνικής ανισότητας και της φτώχειας. 

Η δραστηριότητα της οργάνωσης έχει 
επιφέρει γενικότερες μεταρρυθμίσεις στην 
πολιτική των αρχών σε σχέση με τους αστέ-
γους, όπως η Υπηρεσία Παραπόνων για 
τους Ξενώνες Φιλοξενίας όπου οι άστε-
γοι, οι οποίοι διαμένουν στους δημοτι-
κούς ξενώνες φιλοξενίας αποκτούν δικαί-
ωμα νομικής προσφυγής εάν εκδιωχθούν 
από τους εν λόγω ξενώνες. Επίσης, η δημι-
ουργία νέων υπηρεσιών και φορέων υπέρ 
των αστέγων, όπως ο Κοινοτικός Στεγα-
στικός Συνεταιρισμός, ο οποίος παρέχει, 
σε μακροχρόνια βάση, οικονομικά προσιτή 
στέγαση σε πρώην αστέγους.

Ο «Συνασπισμός για τους Αστέγους» 
λειτουργεί με βάση το οργανωτικό μοντέλο 
της «οργάνωσης σε επίπεδο βάσης».

“Street Sheet” – η οργάνωση
Τα μέλη του «Συνασπισμού για τους Αστέ-
γους», πολλά εκ των οποίων ήταν και οι 
ίδιοι άστεγοι, συνεισφέρουν τα περισσό-

τερα κείμενα στην «Street Sheet». Αυτά 
τα κείμενα εμφανίζονται συνήθως χωρίς 
όνομα συγγραφέα. Αντίθετα, όσα γράφη-
καν από άτομα, τα οποία δεν ανήκουν στις 
τάξεις του φέρουν συνήθως το όνομα του 
συγγραφέα τους και δεν απηχούν ανα-
γκαστικά τις θέσεις του «Συνασπισμού». 
O σκοπός της εφημερίδας είναι να δώσει 
ένα ελεύθερο βήμα έκφρασης σε όσους 
δεν ακούγονται συνήθως στα καθιερω-
μένα ΜΜΕ.

Η κυκλοφορία της εφημερίδας φθάνει, 
μηνιαίως, τα 32.000 φύλλα, εκ των οποίων 
τα 1.200 ταχυδρομούνται σε συνδρομητές, 
τα 1.000 διανέμονται σε ξενώνες φιλοξε-
νίας, ενώ τα υπόλοιπα 29.800 πωλούνται 
από αστέγους και φτωχούς πωλητές, ως 
μια εναλλακτική δραστηριότητα έναντι 
της επαιτείας. 

Το κέντρο διανομής είναι τα γραφεία 
του Συνασπισμού, όπου οι άστεγοι και 
χαμηλού εισοδήματος πωλητές λαμβά-
νουν έως 75 εφημερίδες ημερησίως και τις 
πωλούν για ένα δολάριο ανά φύλλο, κρα-
τώντας το 100% των εσόδων. Οι ενημερω-
τικές συναντήσεις με τα άτομα που θέλουν 
να γίνουν νέοι πωλητές γίνονται στα γρα-
φεία της εφημερίδας.

(Επιμέλεια: Νικόλαος Χασάπης)

ΠΟΙΟΙ ΕΙΜΑΣΤΕ;
Είμαστε μια εφημερίδα που εκδίδεται από 
τον Συνασπισμό για τους Αστέγους.
Είμαστε μια εφημερίδα – ελεύθερο βήμα 
απόψεων. 
Δεν είμαστε η εφημερίδα μιας κοινότητας.
Έχουμε ένα στενό πεδίο δράσης: την 
έλλειψη στέγης και τη φτώχεια.
Δεν ασχολούμαστε με το οποιοδήποτε 
θέμα απλά επειδή έχει «αριστερή χροιά». 

Ο ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ-ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΣ ΕΙΝΑΙ 
«ΑΟΡΑΤΟΣ»:
Οι συντάκτες είναι «αντι-συντάκτες».
Η δουλειά τους είναι να διευκολύνουν τη 
διάδοση των απόψεων και των ιδεών άλλων 
ατόμων, καθώς επίσης και να διαδίδουν τη 
φωνή του Συνασπισμού.

Είναι πιο αποτελεσματικοί ακριβώς όταν 
είναι «αόρατοι».

ΤΑ ΛΙΓΟΤΕΡΑ ΕΚΦΡΑΖΟΥΝ 
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ:
Λιγότερη επεξεργασία των κειμένων.
Γίνεται επεξεργασία με σκοπό τη 
σαφήνεια, τη δομή, την αποφυγή του 
περιττού, τη σωστή γραμματική, σύνταξη 
και ορθογραφία.
Δεν γίνεται επεξεργασία του μηνύματος, 
της άποψης, της αντίληψης.
Μπορείς να αφήσεις κάποιον να 
επεξεργαστεί το γραπτό σου.
Λιγότερο ξαναγράψιμο.
Κάνε έλεγχο του κειμένου με τον 
συγγραφέα του.
Εάν εσύ είσαι ο συγγραφέας, κάνε έλεγχο 

του κειμένου με κάποιον άλλο.
Μην κάνεις υποθέσεις.
Μην αλλάζεις το νόημα.
Μην προβαίνεις σε προσθήκες, εκτός 
εάν αυτές γίνονται για διευκρίνιση, για την 
παροχή ενός ενημερωτικού πλαισίου ή ως 
παραπομπή σε άλλα άρθρα.
Λιγότερα κλισέ.
Να είσαι ευγενικός με τους αναγνώστες 
σου. Πέρασαν μια δύσκολη μέρα και 
δεν χρειάζεται να τους επιβαρύνεις με 
μικρολεπτομέρειες.
Λιγότερες πομπώδεις εκφράσεις.
Είμαστε δίκαιοι, αλλά είμαστε και ταπεινοί.
Ομιλούμε μόνο για τον εαυτό μας και κανένας 
δεν μας έχει «διορίσει» εκπροσώπους του. 
Εργαζόμαστε σκληρά, αλλά δεν είμαστε 
τέλειοι. 

Tο «Μανιφέστο» της Street Sheet

Street Sheet
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Η εφημερίδα των αστέγων
του Σαν Φρανσίσκο
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Σε πολλές πόλεις των HΠΑ, 
υπάρχει μια παράξενη κατά-

σταση: ο αριθμός των κενών οικι-
στικών μονάδων (διαμερισμά-
των και μονοκατοικιών) υπερβαί-
νει κατά πολύ τον αριθμό των αστέ-
γων ατόμων. Το φθινόπωρο του 
2012, η εφημερίδα San Francisco 
Chronicle, χρησιμοποιώντας στοι-
χεία από την Στατιστική Υπηρε-
σία των ΗΠΑ, δημοσίευσε μια 
λίστα με τις πόλεις των ΗΠΑ με τις 
περισσότερες άδειες κατοικίες. Στο 
άρθρο παρουσιάζονται παραδείγ-
ματα από την συγκεκριμένη παρά-
λογη κατάσταση, όπου οι κατοικίες 
προς ενοικίαση παραμένουν εγκα-
ταλειμμένες, αχρησιμοποίητες, σε 
κατάσταση επιδεινούμενης φθο-
ράς, ενώ οι άστεγοι και τα άτομα 
χαμηλού εισοδήματος διανυκτε-
ρεύουν σε ξενώνες φιλοξενίας, σε 
αυτοκίνητα ή στους δρόμους. 

Το πρόβλημα της έλλειψης 
στέγης σήμερα μπορεί να λυθεί. 
Υπάρχουν περίπου 13 εκατομμύ-
ρια κενά διαμερίσματα και μονο-
κατοικίες στις πόλεις και στις ημι-
αστικές περιοχές της χώρας. Αυτό 
σημαίνει έναν αριθμό διαθέσιμων 
χώρων στέγασης, ο οποίος υπερ-
βαίνει κατά πολύ τον εκτιμώμενο 
αριθμό των 3 εκατομμυρίων αμε-
ρικανών που αντιμετωπίζουν το 
πρόβλημα της έλλειψης στέγης. 
και μάλιστα χρησιμοποιώντας 
μόνο ένα μέρος των υπαρχουσών 
υποδομών. 

ΟΡΛΑΝΤΟ (ΦΛΟΡΙΝΤΑ)

Κενά σπίτια προς ενοικίαση: 18,8%
Ποσοστό κενών ιδιόκτητων σπιτιών: 2,2%

Η πόλη του θεματικού πάρκου 
“Disney-world” επονομαζόμενη 
και «Όμορφη Πόλη» είναι μια από 
τις πιο δημοφιλείς στις ΗΠΑ. Πίσω 
από την τουριστική πρόσοψη, 
το Ορλάντο έχει τον υψηλότερο 
αριθμό κενών σπιτιών και διαμερι-
σμάτων. Το 2010, στα πλαίσια μιας 
εκστρατείας ευαισθητοποίησης για 
τους αστέγους στη Φλόριντα, εκτι-
μήθηκε ότι περισσότερα από 9.887 
άτομα βιώνουν την έλλειψη στέγης, 
μια αύξηση 17% σε σχέση με τους 
αντίστοιχους αριθμούς του 2008, 
όταν άρχισε η οικονομική ύφεση. 

Περισσότερα από 10.000 παιδιά 
σχολικής ηλικίας στο Ορλάντο και 
τις γειτονικές διοικητικές περιφέ-
ρειες (κομητείες) θα καταστούν 
άστεγα κάποια στιγμή του τρέχο-
ντος έτους, σύμφωνα με την εφη-
μερίδα Orlando Sentinel. Aυτός ο 
αριθμός αποτελεί μια αύξηση της 
τάξης του 79% σε σύγκριση με το 
2009, ενώ ο συνολικός αριθμός των 
αστέγων παιδιών σχολικής ηλικίας 
της πολιτείας ανέρχεται σε 49.885.

Την ίδια στιγμή, μόνο στο 
Ορλάντο εκτιμάται ότι υπάρχουν 
194.819 κενές οικιστικές μονάδες 
– ένας αριθμός δέκα φορές υψηλό-
τερος του αριθμού των ατόμων που 
προβλέπεται να καταστούν άστε-
γοι στην Κεντρική Φλόριντα.

ΝΤΕΪΤΟΝ (ΟΧΑΪΟ)

Κενά σπίτια προς ενοικίαση: 11,3%
Ποσοστό κενών ιδιόκτητων σπιτιών: 5,4%

Το Ντέϊτον, γνωστό για την αερο-
ναυπηγική ιστορία του και πιο 
πρόσφατα για την οικονομική 
ανάπτυξή του, είναι η έκτη μεγα-
λύτερη πληθυσμιακά πόλη στην 
πολιτεία του Οχάϊο και παρουσι-
άζει το υψηλότερο μέσο ποσοστό 
κενών ιδιόκτητων σπιτιών στις 
ΗΠΑ. Το 2010, όταν έγινε η απο-
γραφή, το Ντέϊτον είχε κενές πάνω 
από το 20% των οικιστικών μονά-
δων του. Ένα σύνολο 15.661 σπι-
τιών και διαμερισμάτων ήταν 
εγκαταλειμμένα και αχρησιμο-
ποίητα, σύμφωνα με τα στοιχεία 
της εφημερίδας Dayton Daily News.

Στη διοικητική περιφέρεια 
(κομητεία) του Montgomery, όπου 
ανήκει και η πόλη του Ντέϊτον, το 
Σύστημα Διαχείρισης Πληροφο-
ριών για τους Αστέγους (Homeless 
Management Information System) 
κατέγραψε 857 άστεγα άτομα, τα 
οποία αποτελούν συγκριτικά ένα 
μικρό ποσοστό των κενών οικιστι-
κών μονάδων.

ΝΤΙΤΡΟΪΤ (ΜΙΣΙΓΚΑΝ)

Κενά σπίτια προς ενοικίαση: 16,9%
Ποσοστό κενών ιδιόκτητων σπιτιών: 1,7%

Το 2008, σύμφωνα με τα στοιχεία 
του Ινστιτούτου για τα Παιδιά, 

την Φτώχεια και τους Αστέγους 
(Institute for Children, Poverty and 
Homelessness), το Ντιτρόϊτ είχε 
τον υψηλότερο αριθμό αστέγων 
ατόμων και οικογενειών, 11.913 
και 6.149 αντίστοιχα. Η κατάσταση 
για τις οικογένειες χαμηλών εισο-
δημάτων είναι ιδιαίτερα δεινή, με 
τις οικογένειες να αποτελούν το 
36,4% του πληθυσμού των αστέ-
γων. Στην πραγματικότητα, πάνω 
από το ένα τρίτο των κατοίκων της 
πόλης ζουν, κατά την τρέχουσα 
χρονική στιγμή, κάτω από το όριο 
της φτώχειας και το ποσοστό της 
ανεργίας ανέρχεται σε 12,6%.

Στα έτη 2005-2010, στο Ντι-
τρόϊτ έχουν γίνει πάνω από 55.000 
κατασχέσεις κατοικιών και η εφη-
μερίδα New York Times αναφέρει 
σχετικά ότι ένα ποσοστό 20% έως 
30% των διαθέσιμων κατοικιών 
της πόλης ήταν κενές. Χρησιμοποι-
ώντας τα στοιχεία της Στατιστικής 
Υπηρεσίας, εκτιμάται ότι το μέσο 
ποσοστό των άδειων κατοικιών 
ανερχόταν σε 22,5% ή σε πάνω 
από 75.000 οικιστικές μονάδες. 

ΛΑΣ ΒΕΓΚΑΣ (ΝΕΒΑΔΑ)

Κενά σπίτια προς ενοικίαση: 11,9%
Ποσοστό κενών ιδιόκτητων σπιτιών: 3,9%

Τα καζίνο είναι μια βιομηχανία 
δισεκατομμυρίων, με εντονότερη 
παρουσία στο Λας Βέγκας. Η «πρό-
σοψη» με τα φωτεινά λαμπιόνια και 
τις ελπίδες των παικτών να κερδί-
σουν το «τζάκποτ» εύκολα παραμε-
ρίζεται, όταν κάποιος συνειδητο-
ποιήσει ότι το Λας Βέγκας καταλαμ-
βάνει την 4η θέση στις ΗΠΑ όσον 
αφορά την αναλογία αστέγων, με 
50 άστεγα άτομα ανά 10.000 κατοί-
κους, σύμφωνα με μια μελέτη του 
2011 της Ν.Α.Ε.Η (Εθνικής Συμμα-
χίας για την Εξάλειψη της Έλλειψης 
Στέγης) και του Η.R.I. (Ινστιτούτου 
Έρευνας για τους Αστέγους) στην 
Ουάσιγκτον (ο εθνικός μέσος όρος 
είναι 21 άστεγοι ανά 10.000 κατοί-
κους). Οι κοινωνικές υπηρεσίες 
είναι απίστευτα ανεπαρκείς, γεγο-
νός που καταδεικνύεται από την 
εκτίμηση ότι το 40% του αστέγου 
πληθυσμού αντιστοιχεί σε άτομα 
που κοιμούνται στο ύπαιθρο, εκτός 
των ξενώνων φιλοξενίας. 

Συνολικά, ένας αριθμός 9.432 
αστέγων ζουν στο Λας Βέγκας, 
εκ των οποίων υπολογίζεται ότι 
1.430 είναι βετεράνοι των Ενό-
πλων Δυνάμεων των ΗΠΑ. Από 
την άλλη πλευρά, στην πόλη υπάρ-
χουν – κατά την τρέχουσα χρονική 
στιγμή – πάνω από 32.012 κενές 
οικιστικές μονάδες. 

ΧΙΟΥΣΤΟΝ (ΤΕΞΑΣ)

Κενά σπίτια προς ενοικίαση: 15,5%
Ποσοστό κενών ιδιόκτητων σπιτιών: 1,9%

Το Χιούστον, η μεγαλύτερη πόλη 
στο Τέξας, μ’ έναν πληθυσμό άνω 
των 2 εκατομμυρίων, είναι η έδρα 
περισσότερων αμερικανικών επι-
χειρήσεων της λίστας Fortune 500 
από κάθε άλλη Αμερικανική πόλη, 
με την εξαίρεση της Νέας Υόρκης. 
Ωστόσο, εάν ρίξει κάποιος μια 
ματιά στα ανησυχητικά ποσοστά 
των αστέγων της πόλης, μπορεί να 
αντιληφθεί ότι το Χιούστον είναι 
μια μικρογραφία της στεγαστικής 
κρίσης που ταλανίζει όλη τη χώρα, 
με ένα ποσοστό σχεδόν 16% του 
συνόλου των σπιτιών προς ενοι-
κίαση να είναι κενά και αχρησιμο-
ποίητα.

Ακόμη και με ένα ακαθάρι-
στο παραγόμενο εισόδημα (για το 
2010) που ανέρχεται σε 385 δισε-
κατομμύρια δολάρια, ο Δήμος του 
Χιούστον και οι γειτονικές διοι-
κητικές περιφέρειες (κομητείες) 
έχει έναν αριθμό αστέγων που 
αντιστοιχεί περίπου σε 1 στα 636 
άτομα. Ο Συνασπισμός του Χιού-
στον για τους Αστέγους (Houston 
Coalition for the Homeless), στη 
βάση μιας καταμέτρησης των 
αστέγων, εκτιμά ότι υπάρχουν του-
λάχιστον 7.356 άστεγοι στις κομη-
τείες Harris και Fort Bend.

Στις σχολικές περιφέρεις του 
Χιούστον καταγράφεται ένας ανη-
συχητικός συνολικός αριθμός 
12.512 αστέγων εφήβων, σύμφωνα 
με τα στοιχεία του σχολικού έτους 
2011-2012, ενώ η απογραφή του 
2010 κατέδειξε ότι στο Χιούστον 
υπάρχουν πάνω από 90.000 κενές 
οικιστικές μονάδες.  

(Επιμέλεια: Νικόλαος Χασάπης)

Από το τεύχος 22 (15-30 Νοεμβρίου του 2012) της “Street Sheet”. 
Άρθρο της Συντακτικής Ομάδας (άνευ αναφοράς ονόματος)

Μια απλή λύση στο πρόβλημα των αστέγων
(Η ΟΠΟΙΑ ΒΡΙΣΚΟΤΑΝ ΑΚΡΙΒΩΣ ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΑ ΜΑΤΙΑ ΜΑΣ ΕΔΩ ΚΑΙ ΚΑΙΡΟ)

Ο δρόμος
του τύπου 
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Όνειρο θερινής 
νυκτός
Στην περίεργη εποχή που διανύουμε, οι ανακατατάξεις 
δίνουν και παίρνουν. Το ένα διαλύεται, το άλλο 
γεννιέται, το ένα γκρεμίζεται, το άλλο βρίσκει κλίμα 
εύφορο. Και ως προς τα όνειρα; Αλλάζουν κι αυτά; 
Σίγουρα πάντως αλλάζει η συζήτηση για αυτά. 
Πλέον ακούμε διάφορες θεωρίες για τα όνειρα της 
σύγχρονης εποχής: ότι ο κόσμος καλόμαθε τα χρόνια 
της ευμάρειας και σταμάτησε να ονειρεύεται. Και 
ευτυχώς η δραματική κατάσταση που βιώνουμε, 
θα αναστήσει τη χαμένη αξία του ονείρου! Λοιπόν, 
όσο σημαντικό είναι να αναθεωρηθεί το κοινωνικό 
πρότυπο που κρατούσε στο πρόσφατο παρελθόν 
(και ακόμα κρατεί, αλλά δεν μπορεί να τηρηθεί στο 
ακέραιο), άλλο τόσο σημαντικό είναι να μη φτάσουμε 
σε ακρότητες! Δεν είναι δυνατόν να απορρίπτεται 
το παραμικρό παλαιό, και να αντιμετωπίζουμε 

εαυτούς ως υπανθρώπους που κάποτε τσιμπήσαμε 
στην αμαρτία της ανάπτυξης, τα κάναμε όλα λάθος, 
αλλά τώρα έχουμε πια βάλει μυαλό. Διότι μυαλό δε 
βάλαμε: σήμερα, μετά από τέσσερα χρόνια κρίσης 
μιλάμε χειρότερα ελληνικά από ό, τι το 2006. Μαζί 
και χειρότερα αγγλικά. Σήμερα, οι κοινωνικές επαφές 
περνούν από διάφορες οθόνες – και δεν είναι πια 
ένα κουλ αστείο, όπως ήταν το 2004, αλλά μάλλον 
εξάρτηση. Σήμερα δε σεβόμαστε τη φύση περισσότερο 
από ό, τι το 2002. Η τάση για μονοδιάστατη 
εξειδίκευση είναι στο ζενίθ της. Επιπλέον, και σήμερα 
ακόμη ζητούμε τα ίδια στραβά πράγματα από την 
πολιτική που ζητούσαμε πριν από δέκα – είκοσι 
χρόνια. Η αυτοκριτική, λοιπόν, μέχρι τώρα μοιάζει με 
ψεύτικη κραυγή μεταμέλειας, που απευθύνεται σε μια 
μεταφυσική δύναμη. Με σκοπό να συγκινηθεί εκείνη 
από την αποκήρυξη του παρελθόντος και να μας το 
ξαναφέρει στο πιάτο. Μόνο που δεν την ξεγελάμε τόσο 
εύκολα τη ρημάδα! Η επιστροφή στο παρελθόν θα 
μείνει για λίγο ακόμη όνειρο.

Θοδωρής Ηλιόπουλος
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Into great silence
Τις προάλλες παρακολούθησα ένα ντοκιμαντέρ πάνω στη ζωή των 
μοναχών ενός μοναστηριού, τον τρόπο διαβίωσης τους και τις μεταξύ 
τους σχέσεις. Ονομάζεται  Into Great Silence, ένας τίτλος που του 
ταιριάζει πολύ, αφού η σιωπή είναι αυτό ακριβώς που χαρακτηρίζει την 
καθημερινότητα αυτών των ανθρώπων. Το ίδιο το μοναστήρι λέγεται La 
Grande Chartreuse, βρίσκεται στη Γαλλία κοντά στη Grenoble και είναι 
το πιο απομακρυσμένο μοναστήρι από οποιοδήποτε σημάδι πολιτισμού 
στην Ευρώπη. Ο σκηνοθέτης (Philip Groning) είχε προσπαθήσει να 
ζητήσει από τον υπεύθυνο της μονής να τραβήξει το ντοκιμαντέρ και 
αφού ο τελευταίος δοκίμασε τη θέληση και υπομονή του, ζητώντας του 
να επιστρέψει με το ίδιο αίτημα μετά από 16 χρόνια, τελικά σχεδόν δύο 
δεκαετίες μετά όντως το ντοκιμαντέρ γυρίστηκε. Ο Groning χρειάστηκε 
να μείνει μαζί με τους μοναχούς και να ακολουθήσει κατά γράμμα το 
πρόγραμμα τους για 6 μήνες, κατά τη διάρκεια των οποίων είδε τις εποχές 
να περνούν, το τοπίο να αλλάζει αλλά και την ψυχοσύνθεση του να 
προσαρμόζεται στις νέες συνθήκες. Μέσα από τα κελιά δεν ακούγεται 
απολύτως τίποτα, καθώς οι μοναχοί δε συνηθίζουν να μιλούν μεταξύ 
τους, ενώ ο καθένας είναι προσηλωμένος στις σκέψεις του και δίνει την 
εντύπωση ότι δεν τον προβληματίζουν οι γνωστές ανθρώπινες ανάγκες. 
Αυτό, όμως, που μου έκανε τη μεγαλύτερη εντύπωση ήταν τα πρόσωπα 
των ανθρώπων αυτών – γαλήνια, χαμογελαστά και πλήρη. Σκεφτόμουν 
λοιπόν.. ίσως εμείς οι ίδιοι δυσκολεύουμε τη ζωή μας προσθέτοντας το 
ένα «θέλω» πάνω στο άλλο, κάνοντας τη μία κατάκτηση να διαδέχεται την 
άλλη, ενώ μπορεί το μόνο που πραγματικά έχουμε ανάγκη αυτή τη στιγμή 
να είναι μια μεγάλη συζήτηση με τον εαυτό μας. Τότε ίσως τα πρόσωπα 
μας δείξουν έστω και λίγο πιο γαλήνια.

Βάλια Αμπατζή

The Wire:
νουάρ ιστορίες για 
μια άρρωστη πόλη
Πόσα μπορεί να αποκαλύψει ένας κοριός; Μέχρι που μπορεί να φτάσει η 
κοινωνική και πολιτική σαπίλα σε μια πόλη που βρίσκεται σε κρίση; Ποια 
τα όρια ανάμεσα στη διαφθορά και την εντιμότητα. Πόση και τι είδους 
διαπλοκή υπάρχει στο Αμερικάνικο πολιτικό σύστημα. Τι σχέση μπορούν 
να έχουν διεθνείς οργανώσεις της μαφίας, συμμορίες του δρόμου, 
έμποροι ναρκοτικών και διεφθαρμένοι πολιτικοί. Τι κάνει τους νέους 
των υποβαθμισμένων συνοικιών να βλέπουν την ζωή του μέλους μιας 
συμμορίας που διακινεί ναρκωτικά σαν την μόνη εναλλακτική που έχουν; 
Και πως αντιμετοπίζουν την κατάσταση όλες οι πλευρές; 
Αυτό που είναι το πιο σημαντικό, στην όλη ιστορία, δεν είναι οι 
πληροφορίες που λαμβάνει από τον κοριό η αστυνομία της Βαλτιμόρης. 
Δεν είναι ούτε  τα εσωτερικά παιχνίδια ανάμεσα στην ηγεσία της 
αστυνομίας, τους διαφόρους που περιφέρονται στο δημαρχείο και την 
εισαγγελεία ή τους αντίπαλους εμπόρους ναρκωτικών. Αυτό που έχει 
σημασία είναι η περιγραφή της κοινωνίας μιας πόλης που βρίσκεται σε 
μεγάλη κρίση, αλλά και η εμφάνιση του αντικτύπου που έχουν οι μεγάλες 
αποφάσεις, πολιτικές και μη, στα τρία μέρη που αποτελούν το τρίγωνο 
του εμπορίου ναρκωτικών στις υποβαθμισμένες περιοχές της πόλης. 
Δηλαδή στους αστυνομικούς που ερευνούν την υπόθεση, τους εμπόρους 
ναρκωτικών και όσους τους καλύπτουν, και τα θύματα της όλης ιστορίας, 
τους τοξικοεξαρτημένους και τους κατοίκους των γκέτο που πρέπει να 
ζήσουν έχωντας να αντιμετωπίσουν την όλη κατάσταση. 
Τελικά το Wire είναι ένα τεράστιο φιλμ νουάρ μεταμφιεσμένο σε 
αστυνομική σειρά. Και αυτό γιατί οι καταδότες, οι ληστές, οι μπάτσοι, οι 
πολιτικοί, όλοι οι χαρακτήρες και όλες οι συνευρέσεις τους, υπάρχουν 
απλά για να μας δημιουργήσουν μια εικόνα της πόλης, μια εικόνα σχόλιο 
πάνω στην ανέχεια, τις κοινωνικές ανισότητες και την πολιτική διαφθορά 
και την διαπλοκή. Ένα σχόλιο που δεν γίνεται σχεδόν ποτέ από τα ΜΜΕ.

Upworthy.com

Με πήραν τηλέφωνο να μου πουν να απαντήσω σε ένα πολύ επείγον 
mail. Στρογγυλοκάθομαι λοιπόν στον υπολογιστή και ανοίγω το Hotmail. 
Το πρώτο mail που μου τραβάει τη προσοχή έχει τίτλο «Δ.Σ» και λέει 
«Δ.Σ Καλειδοσκοπίου το Σάββατο 4,30 στο Λωτό. Οκ;». Πάλι Δ.Σ; Μα τις 
προάλλες κάναμε. Απαντώ ότι μπορώ πάντως. Μετά βλέπω ένα άλλο με 
τίτλο «ΚΛΙΜΑΚΑ». Είναι ο Γρηγόρης ο οποίος απειλεί να μας στοιχειώσει 
στον ύπνο μας αν δεν στείλουμε κείμενα για τη συνεργασία μας με την 
ΚΛΙΜΑΚΑ. Τον καθησυχάζω λέγοντας του ότι θα γράψω το Σ/Κ. Μετά 
βλέπω ένα mail από το Upworthy με τίτλο «This Man Decided To Humiliate 
A Hate Group. Hilarity Ensues.».  Είναι ένας τύπος σε μια διαμαρτυρία 
χριστιανών κατά των ομοφυλόφιλων που προσπαθεί με λογική και 
χιούμορ να αποδομήσει τα επιχειρήματα τους. Αλλά για ένα λεπτό. Τι 
είναι το Upworthy; Το Upworthy είναι ένα κοινωνικό δίκτυο που είναι 
στον αέρα εδώ και ένα χρόνο και φιλοδοξεί οι άνθρωποι να ανταλλάζουν 
μεταξύ τους ενδιαφέρουσες ιστορίες και αλήθειες που κουκουλώνουν τα 
εκάστοτε M.M.E με τον ίδιο τρόπο που τόσο καιρό ανταλλάζουμε «FAIL» 
βίντεο- ωδές στην ανθρώπινη βλακεία. Λαμβάνω κάθε μήνα λίγα mail 
αλλά έχω μάθει του κόσμου τα πράγματα. Μια παχουλή παρουσιάστρια 
στην Αμερική με αφορμή ένα γράμμα το οποίο της έλεγε «να αδυνατίσει 
επιτέλους» έστειλε ένα ισχυρό μήνυμα συμπαράστασης σε όλα τα θύματα 
εκφοβισμού στον κόσμο. Έμαθα την «πολύ ανοιχτόμυαλη» άποψη του 
νέου πάππα για τους ομοφυλόφιλους. Είδα το 6λεπτο βίντεο του CNN 
στο οποίο γυναίκα καλύπτει το ρεπορτάζ για 2 νεαρούς που βίασαν μια 
μεθυσμένη κοπέλα. Ούτε μια αναφορά στο θύμα και μια εκτενή επίκληση 
στο συναίσθημα για το πόσο πολύ καταστράφηκε η ζωή των θυτών. 
Έμαθα πως 9/10 Αμερικάνους δεν ξέρουν -μεταξύ άλλων- πως το 1% 
των Αμερικανών έχει το 50% του πλούτου της Αμερικής. Και άλλα πολλά. 
To Upworthy κατά τη γνώμη μου είναι το καλύτερο όπλο του σύγχρονου 
διαδικτύου για όποιον έχει μια στοιχειώδη κοινωνική ευαισθητοποίηση την 
οποία ενδιαφέρεται να καλλιεργήσει. Είναι γεμάτο επείγουσες εξελίξεις 
και τρόπους αντιμετώπισης περιπτώσεων κοινωνικού αποκλεισμού και όχι 
μόνο. Α ναι έχω και ένα επείγον mail να απαντήσω. Γεια σας!

Νίκος Νακόπουλος
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Η ιδέα ότι τα διάφορα είδη έμβιων 
όντων είναι αποτέλεσμα εξέλιξης και 
όχι εμφάνισης τους στη Γη ως έχουν, 
είχε παρουσιαστεί αρκετές δεκαετίες 
πριν από τον Δαρβίνο, χωρίς βέβαια 
να είναι ευρέως αποδεκτή. Είχαν 
διατυπωθεί διάφορες απόψεις, 
ωστόσο ο Δαρβίνος ο οποίος 
προφανώς είχε ενστερνιστεί την ιδέα 
της εξέλιξης των ειδών διατύπωσε πιο 
πειστικά επιχειρήματα.

Στο περίφημο ταξίδι του στα νησιά 
Galapagos, παρατήρησε ότι υπήρχαν 
13 διαφορετικά είδη σπίνου που ζού-

σαν σε διαφορετικά νησιά, το καθένα είχε 
χαρακτηριστικά τα οποία τους βοηθούσαν 
να επιβιώνουν καλύτερα στο συγκεκριμένο 
περιβάλλον. 

Η βασική σύλληψη του Δαρβίνου ήταν 
ότι παρατηρούνται μεταβολές στα άτομα 
των διαφόρων ειδών. Οι μεταβολές αυτές 
σταδιακά οδηγούν στην δημιουργία νέων 
ειδών. 

Ως είδος ορίζεται μια ομάδα οργανι-
σμών που έχουν την δυνατότητα να δια-
σταυρώνονται μεταξύ τους και να παρά-
γουν ζώντες και γόνιμους απογόνους. 

Επιστρέφοντας ο Δαρβίνος προσπά-
θησε να διατυπώσει την θεωρία που θα 
εξηγούσε τον μηχανισμό που μεσολα-
βούσε στην εξέλιξη αυτή. Με ποιο τρόπο 
δηλαδή υπήρχαν στη φύση οργανισμοί 
που έδειχναν απόλυτα προσαρμοσμένοι 
να εκμεταλλευτούν το περιβάλλον στο 
οποίο ζούσαν. 

Τη λύση την βρήκε στο δοκίμιο του 
Thomas Malthus που διατύπωσε την 
άποψη ότι οι ζώντες οργανισμοί αυξάνο-
νται με γεωμετρική πρόοδο ενώ η τροφή 
αυξάνεται με αριθμητική πρόοδο (δηλαδή 
πιο αργά). Επομένως αναγκαστικά θα 
υπάρξει «αγώνας ύπαρξης».

Είχε επίσης υπόψη του ο Δαρβίνος την 
τεχνητή επιλογή που ο άνθρωπος εφάρ-
μοζε σε οικόσιτα ζώα επιλέγοντας για ανα-
παραγωγή αυτά που τον εξυπηρετούσαν 
καλύτερα. 

Έτσι διατύπωσε την θεωρία της φυσι-
κής επιλογής. 

Η θεωρία βασίζεται σε τρεις υποθέσεις:
1.	 Σχέση πόρων και πληθυσμού
2.	 Γενετική ποικιλομορφία
3.	 Κληρονομικότητα

Η δυνατότητα ενός πληθυσμού για 
επέκταση είναι απεριόριστη, ενώ οι πόροι 

για να συντηρήσουν τον πληθυσμό αυτόν 
είναι περιορισμένοι. Αυτή η δυναμική προ-
καλεί αγώνα επιβίωσης μεταξύ των ειδών 
καθώς ανταγωνίζονται για τους πόρους.

Οι οργανισμοί ποικίλουν στα χαρα-
κτηριστικά τους. Η ποικιλία επιτρέπει σε 
μερικά μέλη να αναπαράγονται με μεγαλύ-
τερη επιτυχία από ότι άλλα. Η ποικιλομορ-
φία αυτή κληρονομείται στους απογόνους. 

Χαρακτηριστικά που παρέχουν πλεο-
νέκτημα σε δεδομένο ή αλλαγμένο περι-
βάλλον οδηγούν τα άτομα του είδους που 
τα κατέχουν να επιβιώνουν και να αναπα-
ράγονται.

Η απλή επιβίωση δεν αρκεί, πρέπει 
να υπάρχει δυνατότητα αναπαραγωγής, 
ώστε σταδιακά μετά από πολλές μετα-
βολές να δημιουργείται νέο είδος. Το νέο 
είδος θα πρέπει να είναι γενετικά απομο-
νωμένο από το «μητρικό είδος». Αν στα 
άτομα ενός είδους δεν υπάρχει κάποιο 
χαρακτηριστικό που να τους δίνει αυτό 
το ξεχωριστό πλεονέκτημα, τότε το είδος 
εξαφανίζεται. Υπολογίζεται ότι στην 
πορεία των έμβιων όντων στη Γη έχουν 
εξαφανιστεί εκατομμύρια είδη. Συνήθως 
πάντως η εξαφάνιση ενός είδους σχετί-
ζεται με την εμφάνιση ενός άλλου είδους, 
καλύτερα προσαρμοσμένου που ανταγω-
νίζεται για τους ίδιους πόρους. Για παρά-
δειγμα ο Homo Sapiens εξαφάνισε τον 
Homo Neadernalensis

Όπως είναι ευνόητο ο Δαρβίνος θεω-
ρούσε ότι κληρονομούνται μια μεγάλη 
ποικιλία χαρακτηριστικών που δεν ενερ-
γοποιούνται γιατί δεν απαιτείται στο δεδο-
μένο περιβάλλον. Αν σε αλλαγή του περι-
βάλλοντος υπάρχει πίεση για επιβίωση 
τότε κάποια άτομα που έχουν προσαρμο-
στικά χαρακτηριστικά στο γενετικό τους 
υλικό επιβιώνουν και αναπαράγονται κλη-
ρονομώντας το χαρακτηριστικό. 

Τα χαρακτηριστικά αυτά προσφέρουν 
προσαρμοστικό πλεονέκτημα και άρα 
ήταν αποτέλεσμα φυσικής επιλογής. Θα 
πρέπει να υπάρχουν σε όλα τα άτομα του 
είδους (με εξαίρεση νοσηρές καταστάσεις) 
και η επικράτηση τους επέφερε ανταλ-
λαγή, δηλαδή να δημιούργησε πρόβλημα, 
ήσσονος σημασίας, στον οργανισμό. Για 
παράδειγμα η δρεπανοκυτταρική αναι-
μία έχει αυξημένη συχνότητα σε περιοχές 
που μαστίζονται από ελονοσία επειδή τα 
αιμοσφαίρια στη δρεπανοκυτταρική αναι-
μία δεν προσβάλλονται από το πλασμώδιο. 
Επίσης η συχνότητα των πόνων στη μέση 

και γενικά η ευαισθησία που παρατηρείται 
στον άνθρωπο στην οσφυϊκή χώρα οφεί-
λεται στην απόκτηση της όρθιας στάσης.

Ο Δαρβίνος αντιμετώπιζε δύο κυρίως 
προβλήματα στα οποία επικεντρωνόταν οι 
αντίπαλες κριτικές. 
1.	 Ασυμβατότητα της θεωρίας του με την 

επικρατούσα τότε άποψη των γεωλό-
γων.

2.	 Ασυμβατότητα με την επικρατούσα 
άποψη για την κληρονομικότητα
Εκείνη την εποχή, οι υπολογισμοί 

για την ηλικία της Γης ήταν μεταξύ έξι με 
δέκα χιλιάδες χρόνια. Με δεδομένο λοι-
πόν ότι η εμφάνιση τόσων πολλών ειδών 
απαιτούσε εκατομμύρια χρόνια, όπως και 
ο ίδιος ο Δαρβίνος υποστήριζε, η ασυμβα-
τότητα ήταν εμφανής. Το πρόβλημα αντι-
μετωπίστηκε όταν οι γεωλόγοι άλλαξαν 
τους υπολογισμούς τους και οι ενδείξεις 
ήταν (και είναι) ότι η Γη έχει ηλικία τέσ-
σερα με πέντε δισεκατομμύρια χρόνια. 

Σχετικά με την κληρονομικότητα, η 
επικρατούσα άποψη ήταν ότι οι απόγονοι 
κληρονομούν ενδιάμεσα χαρακτηριστικά 
των γονιών τους. Πίστευαν για παρά-
δειγμα ότι αν ο πατέρας έχει μαύρα μάτια 
και η μητέρα γαλάζια, τα παιδιά θα έχουν 
καστανά. 

Αν ήταν έτσι τα πράγματα, με κάθε 
γενιά τα άτομα τους είδους θα κατέληγαν 
σε ομοιομορφία και όχι ποικιλομορφία, 
βασικό συστατικό της φυσικής επιλογής. 

Τότε ο Mendel διατύπωσε τους νόμους 
της κληρονομικότητας, αλλά ο Δαρβί-
νος δεν είχε πρόσβαση, λόγω γερμανικής 
γλώσσας. 

Οι νόμοι του Mendel έδειχναν ότι με 
κάθε νέα γενιά αυξανόταν η ποικιλομορ-
φία του γενετικού υλικού. Κάθε απόγονος 
παίρνει χαρακτηριστικά και των δύο προ-
γόνων του, ωστόσο μπορεί να εκφράζεται 
το ένα εφόσον είναι επικρατούν ή τυχαία 
ένα από τα δύο εάν δεν υπάρχει επικρα-
τούν. Σε κάθε περίπτωση το γενετικό υλικό 
παραμένει και κληρονομείται στις επόμε-
νες γενιές, δημιουργώντας .έτσι ποικιλο-
μορφία στο γενετικό υλικό. 

Η πρόοδος στη γενετική, αρχικά κλό-
νισε την θεωρία της εξέλιξης των ειδών 
μέχρι τις δεκαετίες του 1930 και 1940, 
όταν διατυπώθηκε η Σύγχρονη Σύνθεση 
ή καλύτερα γνωστή ως Νέο-Δαρβινισμός 
που λόγω περιορισμένου χώρου δεν είναι 
δυνατή η ανάπτυξη του. 

Δημόκριτος Σαραντίδης 

ΘΕΩΡΙΑ ΤΗΣ
ΕΞΕΛΙΞΗΣ ΤΩΝ
ΕΙΔΩΝ
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Πρόσωπα 

Ο Billy Ray Harris
και η απίστευτη
ανταπόδοση
μιας καλής πράξης

Μια μέρα του Φεβρουαρίου αυτής της χρονιάς, 
ένας άστεγος καθόταν στο συνηθισμένο σημείο 
του στο Κάνσας Σίτυ της πολιτείας του Μιζούρι 
(ΗΠΑ), όταν μια νέα γυναίκα, η Sarah Darling, 
του έδωσε κάτι αρκετά περισσότερο από ψιλά. 
Στο κύπελλο του αστέγου έπεσε κατά λάθος το 
δακτυλίδι των αρραβώνων της. Λίγο αργότερα, 
ο πενηνταπεντάχρονος άστεγος, με καταγωγή 
από το Τέξας, ο οποίος συνήθως κοιμάται κάτω 
από μια γέφυρα, ανακάλυψε στο κύπελλα του 
ένα πλατινένιο δακτυλίδι με διαμάντι, αξίας 
4.000 δολαρίων.

Όπως δήλωσε σ’ ένα τηλεοπτικό δίκτυο ο Μπίλι Ρέι: 
«Όταν αποφάσισα να σηκωθώ και να φύγω με το 
ποδήλατό μου, άδειασα το κύπελλο στην παλάμη 

μου και τότε… είδα ότι υπήρχε ένα δακτυλίδι…!». Η πρώτη 
του σκέψη ήταν ότι ήταν ψεύτικο, αλλά – πηγαίνοντας το σε 
έναν εκτιμητή κοσμημάτων – έμεινε έκπληκτος όταν έμαθε 
ότι αξίζει τουλάχιστον 4.000 δολάρια. 

Ο Χάρις σκέφτηκε προς στιγμήν να πουλήσει το δακτυ-
λίδι και να πάρει τα χρήματα, αλλά – όπως δήλωσε αργότερα 
– του ήρθε στο μυαλό η σκέψη ότι ο παππούς του τον μεγά-
λωσε με ηθικές αξίες σεβασμού και τιμιότητας και τελικά 
αποφάσισε ότι δεν μπορούσε να το πουλήσει και συμπλή-
ρωσε χαρακτηριστικά: «Δεν θέλω να πω ότι είμαι άγιος, 
αλλά δεν είμαι και διάβολος».

Την επόμενη ημέρα, η Σάρα Ντάρλινγκ κατάλαβε ότι 
είχε χάσει το πολύτιμο δακτυλίδι της και αμέσως πήγε στο 
ίδιο σημείο του Κάνσας Σίτυ, όπου είχε δώσει τα ψιλά στον 
άστεγο. Όταν έφτασε στη γωνιά του, τον είδε να την περιμέ-
νει με το δακτυλίδι και του είπε : «Ένοιωσα τέτοιο αίσθημα 
απώλειας όταν το έχασα και τώρα θα σου έχω αιώνια υπο-
χρέωση γι’ αυτό που έκανες».

Η κυρία Ντάρλινγκ δήλωσε ότι σπάνια έβγαζε το συγκε-
κριμένο δακτυλίδι, αλλά εκείνη τη μέρα είχε ένα εξάνθημα 

στο δάκτυλό της κι έτσι αποφάσισε να το κρατήσει στο πορ-
τοφόλι της. Ο αρραβωνιαστικός της Ντάρλινγκ, Bill Krejci, 
συγκινήθηκε τόσο πολύ από την καλοσύνη του Μπίλι 
Ρέι Χάρις που αποφάσισε να δημιουργήσει μια ιστοσε-
λίδα συγκέντρωσης χρηματικών δωρεών στον ιστότοπο 
GiveForward.com.

Μέχρι πριν από λίγες ημέρες (Μάρτιος 2013), είχε 
συγκεντρωθεί από ανώνυμους δωρητές ένα ποσό που υπε-
ρέβαινε τα 175.000 δολάρια.

Η καλή πράξη του Μπίλι Ρέι και η συνακόλουθη δημο-
σιότητα από τα ΜΜΕ έδωσε την ευκαιρία για την επανέ-
νωσή του με την οικογένειά του (τα αδέλφια του), στην πολι-
τεία της καταγωγής του, το Τέξας. Η αδελφή του, Robin, από 
την οποία είχε αποξενωθεί εδώ και δεκαέξι χρόνια και δεν 
διατηρούσε σχέσεις, έμαθε για τον αδελφό της και δήλωσε: 
«Έκλαψα όταν άκουσα την είδηση και το όνομα. Χάρηκα 
πολύ που ξαναβρήκα τον αδελφό μου και μίλησα μαζί του. 
Δεν πίστευα ότι είχε μείνει άστεγος για τόσο μεγάλο χρο-
νικό διάστημα, όταν μάλιστα γνώριζε ότι θα μπορούσε να 
γυρίσει στην πόλη του. Σίγουρα θα έδινα ένα κρεβάτι στον 
αδελφό μου…!».

Η Ρόμπιν τελικά βοήθησε τον Μπίλι Ρέι να ξαναβρεί τα 
άλλα τρία αδέλφια τους, καθώς επίσης και τις πολυάριθμες 
ανιψιές και τους ανιψιούς που δεν γνώριζε καν την ύπαρξή 
τους. Ο ίδιος ο Μπίλι Ρέι δήλωσε ότι είναι πολύ χαρούμε-
νος που ξαναβρήκε τα αδέλφια του.

Έτσι, φαίνεται ότι – όταν η Σάρα Ντάρλινγκ έριξε κατά 
λάθος το δακτυλίδι της στο κύπελλο του Μπίλι Ρέι Χάρις, 
ξεκίνησε μια αλυσιδωτή σειρά από γεγονότα, τα οποία 
άλλαξαν για πάντα τη ζωή του άστεγου άντρα. 

Μετά την περίοδο ενενήντα ημερών, κατά την οποία 
θα συγκεντρώνονται χρηματικές δωρεές στην ιστοσελίδα 
που δημιουργήθηκε, ο Χάρις ελπίσει να χρησιμοποιήσει τα 
χρήματα που του προσφέρθηκαν γενναιόδωρα από αγνώ-
στους, για να αγοράσει ένα διαμέρισμα και να ταξιδέψει στο 
Τέξας για να ξαναβρεί την χαμένη του οικογένεια.

(Επιμέλεια: Νικόλαος Χασάπης)



¼ôáí íéþèåéò üôé
äåí õðÜñ÷åé åëðßäá

… õðÜñ÷åé âïÞèåéá
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Cherchez να φαμ!

Η έκθεση ”Cherchez να φαμ!” 
θα διαρκέσει έως τις 19 Μαΐου 
(ανοιχτή από Πέμπτη έως 
Κυριακή), ενώ την Κυριακή 14 
Απριλίου θα πραγματοποιηθεί 
η ημερίδα «Ξαναθυμόμαστε τον 
Μποστ», όπου συμμετέχουν 
οι Κώστας Γεωργουσόπουλος 
(φιλόλογος, μεταφραστής και 
κριτικός θεάτρου), Στάθης 
Σταυρόπουλος (γελοιογράφος), 
Θανάσης Παπαγεωργίου 
(σκηνοθέτης), Γιάννης 
Κοντός (ποιητής), Μανόλης 
Σαββίδης (φιλόλογος), Τάσος 
Σακελλαρόπουλος (ιστορικός), 
Κώστας Μποσταντζόγλου 
(γραφίστας, γιος του Μποστ) και 
Νίκος Σαραντάκος.
Την έκθεση επιμελείται 
η θεατρολόγος Μαρίνα 
Κοτζαμάνη του πανεπιστημίου 
Πελοποννήσου ως προσφορά 
στη μνήμη της μητέρας της, 
της ιστορικού τέχνης Μαρίας 
Κοτζαμάνη, που είχε σχεδιάσει 
και προτείνει τη διοργάνωσή της 
και που έφυγε πρόσφατα από τη 
ζωή.
Στην έκθεση παρουσιάζονται, 
ανάμεσα στα άλλα, 42 
γελοιογραφίες, με ιδιαίτερη 
έμφαση στην περίοδο 1959-
1966, που ήταν η χρυσή 
εποχή του Μποστ. Πολλοί θα 
διακρίνουν ομοιότητες ανάμεσα 
στη χώρα της μαμα-Ελλάς, του 
Πειναλέοντα και της Ανεργίτσας 
και στη σημερινή Ελλάδα, καθώς 
η λαίλαπα των μέτρων λιτότητας 
έχει σαρώσει εργασιακές 
κατακτήσεις δεκαετιών. Επειδή 
όμως  στον μισόν αιώνα που 
έχει περάσει αναπόφευκτα 
έχουν ξεχαστεί πρόσωπα και 
πράγματα, είναι απαραίτητος 
κάποιος υπομνηματισμός που 
να κατατοπίζει τους νεότερους 
και να φρεσκάρει τη μνήμη των 
παλαιότερων.

*Πηγή: Ενθέματα

Τα βρήκα
και 

θέλω να τα μοιραστώ

μαζί σας 

ΤΟ ΑΓΑΘΟΠΟΙΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΟΥ ΩΔΕΙΟΥ

Είναι το φάντασμα ενός νέου, που πέθανε στα εβδομήντα του, χωρίς να ξέρει ούτε 
τις νότες. Μεγάλωσε μέσα στην κατοχή. Ούτε λεφτά για ωδεία δεν υπήρχαν ούτε 
χρόνος για τέτοιες σκέψεις. Αγαπούσε παρ’ όλα αυτά να ακούει την απέναντι μεγα-

λοκοπέλα να παίζει στο πιάνο κάθε απόγευμα στις πέντε την ίδια πάντα μελωδία. Το Für 
Elise του Beethoven. Μένανε στο Πασαλιμάνι, όμως κατά τη διάρκεια των βομβαρδισμών 
της Αθήνας από τους Γερμανούς είχανε καταφύγει σε ένα σπίτι μιας άκληρης θείας του στο 
Κουκάκι. Τους παραχώρησε δωρεάν το υπόγειο. Οι Γερμανοί δεν βομβάρδιζαν γύρω από 
τον ιερό βράχο της Ακρόπολης, κι έτσι όλοι έτρεχαν να μείνουν στην Πλάκα, στου Μακρυ-
γιάννη, στο Κουκάκι. Ακόμα και στο Μετς ήταν πολύ καλύτερα από αλλού. Μόνο που εκεί 
ήταν το νεκροταφείο δίπλα, και οι δεισιδαίμονες το απέφευγαν. Λέγανε ότι τα φαντά-
σματα των σκοτωμένων παιδιών γυρνούν πάνω από τα μνήματα τις νύχτες και παίζουν 
τόπι,  κρυφτό, τραμπάλα, αιωρούνται από τα δέντρα, και κάνουν όλες τις ζαβολιές που 
η ζωή – ή μάλλον ο Θάνατος – τους αρνήθηκε. Η δική του βαθιά επιθυμία ήταν να μάθει 
μουσική και να παίζει στο πιάνο την ώρα που μία κοπέλα με κρινένια δάχτυλα και ψιλή 
φωνή θα τραγουδάει. Θα τραγουδάει… και τα δάχτυλά της θα χαϊδεύουν την απαστρά-
πτουσα μαύρη επιφάνεια ενός πιάνου με ουρά. Είχε δει ένα τέτοιο πιάνο κάποτε σε μαγαζί 
της οδού Ιπποκράτους. Δεν τόλμησε να μπει και να καθήσει στο σκαμνάκι μπροστά και να 
δοκιμάσει να παίξει. Ήτανε τα ρούχα του φτωχικά. Φοβήθηκε ότι κάποιος από τους υπαλ-
λήλους, ο πιο ψηλός, ο πιο νταβραντισμένος θα τον πετούσε έξω. Έτσι ποτέ δεν τόλμησε. 
Γενικώς, ποτέ δεν τόλμησε για τίποτα. Μετά τον πόλεμο ένας θείος του παρακάλεσε – δεν 
ξέρει ποιον, δεν ρώτησε… – και τον πήραν στην Εθνική Ασφαλιστική κλητήρα. Έμεινε τρια-
νταπέντε χρόνια στο θυρωρείο της οδού Καραγεωργή Σερβίας να παρατηρεί ποιος μπαί-
νει και ποιος βγαίνει. Ααα, σε αυτό δεν του ξέφευγε κανένας. Παρ’ όλη την άνοια που είχε 
εμφανιστεί απρόσκλητη λίγο πριν τα πενήντα πέντε του. Όταν πήρε σύνταξη, αγόρασε 
με το εφάπαξ – ήταν ένα γενναίο ποσό τότε – ένα δυαράκι στον δεύτερο όροφο επί της 
οδού Τήνου, λίγο πιο πάνω από την Πατησίων. Από το Ωδείο που ήτανε απέναντι έβγαι-
ναν κάθε απόγευμα μελωδίες θείες. Κι έτσι συνήθιζε να πίνει το καφεδάκι του στο καθι-
στικό με συνοδεία μουσικής. Την τηλεόραση την είχε πάντα αναμμένη, αλλά χωρίς φωνή. 
Ούτως ή άλλως δεν τον ενδιέφερε τι γίνεται στον κόσμο. Δεν τα καταλάβαινε. Με το ζόρι 
είχε βγάλει το δημοτικό. Με ντενεκέδες λάδι και με μεγάλα κεφάλια μυζήθρας, αλμυρής 
μυζήθρας. Σαν κεφάλια μωρού ήταν εκείνα τα παραλατισμένα κομμάτια τυριού. Κάποια 
στιγμή κατάπεσε. Δεν είχε κανέναν να τον κοιτάξει. Η γυναίκα του έφυγε με τον πρώτο της 
ξάδερφο που ήταν κι αυτός παντρεμένος, για τη Γερμανία ή για την Αυστραλία ίσως. Ποτέ 
δεν ρώτησε να μάθει. Κι ο γιος του, ο γιος της δηλαδή, όταν έμαθε ότι ήταν παράνομος 
καρπός της μάννας του με τον ξάδελφό της, εεε, τότε ήτανε που έριξε μαύρη πέτρα πίσω 
του και δεν ξαναμίλησε ποτέ στον φτωχό πατέρα του. Όχι πως είχανε και ποτέ ιδιαίτερα 
θερμές σχέσεις, αλλά, όπως και να το κάνουμε, τηρούσαν τα προσχήματα, όπως όλος ο 
κόσμος… Κανείς δεν ξέρει πόσες μέρες έμεινε πεθαμένος. Τον βρήκαν πεσμένο μπροστά 
από την κλειστή μπαλκονόπορτα, με το δεξί χέρι κοκκαλωμένο, σα να προσπαθεί να τρα-
βήξει την κουρτίνα. Από τότε το φάντασμά του γυρίζει άκακο στις αίθουσες του απέναντι 
ωδείου, και παρακολουθεί ανελλιπώς όλα τα μαθήματα. Μόνο που δεν μπορεί να γράψει 
τις εργασίες του για το σπίτι, γιατί τα γυάλινα δάχτυλά του δεν υπακούουν, και το στυλό 
γλιστράει από τα χέρια του. Παρ’ όλα αυτά γυρνά αμέριμνος και καλοκάγαθος παντού. 
Περνάει μέσα από τους τοίχους, γιατί τις σκάλες πάντα τις βαριότανε, κι όταν κάνουν λογο-
τεχνικές βραδιές στο υπόγειο, κουρνιάζει πάνω από το κουρτινόξυλο, ακριβώς πάνω από 
το πιάνο, μακριά από την πόρτα – για να μην τον χτυπάνε τα ρεύματα – και παρακολουθεί 
με μανία όλες τις εκδηλώσεις ρουφώντας λαίμαργα και την τελευταία συλλαβή.

Κωνσταντίνος Μπούρας
www.konstantinosbouras.gr
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